Бизнесобзор рекомендует прочитать:

Юридическая консультация бесплатно в режиме онлайн

Что делать, если потеряны журналы вводного инструктажа

При переезде компании в новый офис потеряли журналы вводного инструктажа по охране труда. Как их теперь восстанавливать? 
Уполномоченный по охране труда в интернет-компании, г. Екатеринбург 

Утраченные журналы инструктажей восстановить практически невозможно. Придется заводить новые. При этом важно соблюсти ряд требований, чтобы не возникло претензий в случае проверок. 

Обоснование 
Предлагаем краткий алгоритм действий. 

Шаг 1. Составьте акт об утрате журналов. 

Укажите в акте, что специалисту по охране труда нужно завести новый журнал вводного инструктажа и провести внеплановые инструктажи в связи с выявлением факта утери журналов. Пример заполнения журнала приведен в приложении. 

Шаг 2. Издайте приказ о восстановлении журналов вводного инструктажа. Укажите в нем, что датой проведения инструктажа будет считаться дата устройства на работу согласно кадровым документам. 

Шаг 3. Заведите новый журнал. 

Проинструктируйте всех работников заново, чтобы впоследствии никто не мог заявить о фальсификации факта проведения инструктажа. 

В новом журнале перечислите всех работников. Далее делаете завершающую запись, например: «Внеплановый вводный инструктаж завершен». А со следующего дня начинаете вести журнал как положено, регистрируя проведение вводного инструктажа. 

Остальные журналы инструктажей по охране труда не восстанавливают, а заводят заново. В графе журнала «Вид инструктажа» поставьте «внеплановый инструктаж» и укажите дату его проведения. 

+ 
Обратите внимание 

Как избежать претензий инспектора, если утрачены документы по охране труда? 
Избежать штрафа за отсутствие обязательных документов по охране труда можно, если представить инспектору оправдательные документы. Для каждого случая потребуется свой комплект. 

Пожар: 
– справка от МЧС о пожаре с указанием места и площади возгорания; 
– копия протокола осмотра места пожара от МЧС. 

Затопление. 
– справка и акт осмотра места залива от организации, которая обслуживает здание; 
– объяснительные от работников. 

Потеря при переезде: 
– приказ о проведении расследования по утрате документов; 
– объяснительные водителя, грузчиков, других сотрудников, которые перевозили документы; 
– акт об утрате документов; 
– приказ и акт о восстановлении документов. 

Если документы не велись: 
– приказ о расследовании причин, по которым не велись документы; 
– акт комиссии о расследовании.

Источник: Электронный журнал «Охрана труда в вопросах и ответах»

Беларусь Отправка | Только онлайн

В Беларуси общенациональное мирное движение протеста находится на грани вытеснения давнего авторитарного правителя страны. Если ваш единственный источник информации — новости американского телевидения, то вы можете не знать об этом. Если ваш единственный источник информации — новости российского телевидения, то вы точно не знаете об этом.

Реальные обстоятельства беспорядков в Беларуси не могли быть яснее. С 1994 года, когда он выиграл единственные когда-либо свободные и справедливые президентские выборы в стране, босс советского колхоза Александр Лукашенко удерживал власть в Минске, сажая оппонентов в тюрьмы, фальсифицируя подсчет голосов и культивируя лояльность КГБ.Славянские фамилии в больших группах сбивают с толку, и поэтому в честь нескольких мемов, которые его угасающая поддержка и твердые усы вдохновили во время последней несвободной и несправедливой избирательной кампании, Лукашенко в оставшейся части текста будет называться просто «Таракан. ”

В преддверии голосования 9 августа три самых многообещающих претендента на Таракан — «Блогер», «Банкир» и «Дипломат» — попали под уголовное расследование. Блогера арестовали в конце мая. Банкира арестовали в середине июня.Дипломат получил сообщение и в начале июля покинул страну.

До сих пор неясно, почему супруге блоггера разрешили бросить свою шляпу на ринг, но сексистское представление действующего президента о том, что пригородная домохозяйка не может обладать смелостью и стойкостью, чтобы угрожать мужественному таракану, определенно сыграло свою роль. Итак, 14 июля Белорусская Центральная избирательная комиссия одобрила заявление 37-летней Светланы Тихановской о включении ее имени в бюллетень вместе с именами самого Таракана и трех других символических кандидатов от оппозиции, которые власть считает достаточно слабыми.

16 июля Тихановская присутствовала на совместной встрече с женой Дипломата и с женщиной, возглавляющей несуществующую кампанию Банкира. С Тихановской в ​​качестве кандидата три женщины объединили свои силы на простой платформе: освободить всех политических заключенных и провести законные президентские выборы в течение шести месяцев после вступления в должность. Голосование за Тихановскую было бы просто голосом за право голоса.

Предложение было неотразимым. В течение трех недель, пока три женщины гастролировали по стране, их встречали на каждой остановке тысячи ликующих сторонников, которые принимали позднесоветский гимн рок-иконы Виктора Цоя «Перемены!». в качестве неофициальной музыкальной темы кампании.Когда случайные митинги кандидатов стали слишком популярными, чтобы успокоить их, местные бюрократы начали упредить их, организовав спонсируемые правительством мероприятия в местах, где должна была выступить Тихановская. Эта практика имела неприятные последствия, и два ди-джея были арестованы за «хулиганство», однако после «Change!» был добавлен в плейлист встречи 6 августа в честь большого вклада в белорусское общество военных железнодорожников страны, которые взорвались аплодисментами, как только услышали вступительный риф на бас-гитаре.Частные опросы политического мнения в Беларуси запрещены, но когда предприимчивый онлайн-журнал Tut.by провел опрос читателей об их любимых фильмах, Три женщины превысили Одинокий мужчина по результатам голосования 61% против 3%.

9 августа, в воскресенье, в день выборов, когда улицы столицы были заполнены ОМОНом, сторонники Тихановской сложили свои бюллетени «гармошкой», чтобы их можно было увидеть в прозрачных пластиковых урнах, используемых на каждом избирательном участке.Ни независимым экзит-поллам, ни наблюдателям за выборами не разрешалось следить за событиями, но тайные фотографии заполненных гармошкой урн на смартфонах помогли поставить под сомнение достоверность официального результата выборов, в результате которых Таракан получил чуть более 80 процентов голосов. Службы госбезопасности были готовы к волне протеста, которая, как все ожидали, последует за таким нападением против разума, и одетые в черное «космонавты» весь вечер нападали и арестовывали огромные толпы людей, которые вышли по всей стране, чтобы продемонстрировать свое недовольство. предполагаемые результаты избирательного процесса.Три тысячи протестующих были арестованы и, как стало известно лишь несколько дней спустя, их жестоко избили, а не просто оставили лежать в лужах собственной мочи во дворе изолятора. До сих пор неизвестно, сколько протестующих было буквально замучено до смерти охранниками, кричащими: «Вы хотите демократии? Это демократия! »

В понедельник Таракан посетил государственный исследовательский центр агробизнеса, где смешал свои метафоры. Протестующие, как он пытался объяснить группе скептически настроенных репортеров, были не чем иным, как простыми овцами под контролем кукловодов, дергающих за ниточки из всех мест Чехии.В реальном мире, однако, тайно записанная аудиозапись бюрократа в Витебске, запугивающего работников опроса школьных учителей с целью фальсификации официальных результатов в пользу Таракана, распространялась по каналам Telegram, и Тихановская направлялась в Центральную избирательную комиссию, чтобы подать официальную жалобу с требованием полный пересчет голосов под наблюдением международных наблюдателей за выборами. Второй вечер протестов в стране с населением в десять миллионов человек произвел почти столько же задокументированных случаев жестокого обращения со стороны полиции, сколько в первую неделю июня в Соединенных Штатах.Бойцы спецназа на улице стреляли резиновыми пулями во все, что двигалось, и, по крайней мере, в одном смертельном инциденте ОМОН применил боевые патроны. Чтобы защитить пешеходов в центре Минска, люди в машинах создавали пробки, которые мешали полицейским машинам перемещаться по городу так же свободно, как и накануне вечером, но когда полиция уловила эту тактику, они просто пошли пешком. через ряды заглохших машин, наугад разбивая окна. В один из самых красивых моментов вечера видеоблогер спросил женщину средних лет из толпы, не боится ли она выбраться из дома при таких обстоятельствах.Она казалась сбитой с толку. Ее собеседник указал на слезоточивый газ и светошумовые гранаты, летящие вокруг них. «Я работаю в детском саду, — ответила женщина средних лет, — меня ничего не пугает».

Во вторник утром появились видеозаписи сотен людей, которые собрались вокруг следственных изоляторов в поисках информации о родственниках, которые не вернулись домой накануне вечером. Таракан добавил к своему списку обвинений накануне, заявив, что протестующие находились под влиянием не только чешских секретных агентов, но и наркотиков и алкоголя.(К следующему вечеру Белорусское государственное телевидение должно было подкрепить утверждения своего президента видеороликами допросов с татуированными свастиками, грубоватыми профессиональными преступниками, рассказывающими о своих прошлых проступках — нападении, грабеже, хулиганстве — и добавляющих в свой список обвинений признание в том, что они имели несет ответственность за организацию всего поствыборного беспредела; в специальном репортаже также обвиняется продавец подержанных автомобилей, задержанный в Минске с несколькими тысячами долларов в иностранной валюте в его бухгалтерской книге, в распространении реальной мотивации протестующих противостоять слезоточивому газу и резиновые пули.)

Также было объявлено — в данном случае точно, — что Тихановская уступила на выборах и бежала в Литву. Она сама подтвердила вторую часть этой истории в сонном видеопосте, в котором она умоляла своих сторонников простить «слабую женщину», которая «молилась богу, ни один из вас никогда не сталкивался с выбором, который сделал я. . . дети — самое важное в нашей жизни ». Двумя часами позже Белорусское государственное телевидение показало видео с заложниками, записанное накануне вечером. На нем Тихановская, сидящая в кабинете директора в здании Центральной избирательной комиссии в Минске, дрожащим голосом читает по письменному сценарию «с благодарностью и теплотой» свое желание, чтобы никто не оспаривал официальные результаты голосования.Но сторонники Тихановской не прислушались к ее настойчивому совету. На третью ночь массовых беспорядков светошумовые гранаты были встречены коммерческими фейерверками. Любое гражданское лицо, которое было замечено, снимая сцену с улицы, было избито и затащено в полицейский фургон (где их снова будут избивать), и поэтому сочувствующие зрители начали снимать события со своих балконов, из которых они бросали оскорбления (и, в одном задокументированном случае, дверь) каждый раз, когда ОМОН приближается в пределах слышимости. Полиция, целясь в открытые окна квартир, ответила резиновыми пулями и слезоточивым газом.

В среду днем ​​сотни женщин с букетами выстроились вдоль улиц центра Минска под звуки поддерживающих гудков автомобилей. Вечерние новости ответили завуалированной угрозой. На экране были шестеро одетых в небрежную одежду людей, слегка наклоненных так, чтобы их головы могли упираться в кремовую стену перед ними. Их руки были связаны за спиной. Затем из государственного новостного ролика было показано, как задержанные повернулись и выпрямились.«Собираемся ли мы продолжать революцию?» — замаскированный голос сотрудника службы безопасности спросил у шестерых симпатичных, избитых, напуганных до смерти детей деспотизма, студенческого возраста. Камера снова повернулась к группе, когда четверо молодых людей у ​​стены уныло бормотали что-то вроде «никогда больше в моей жизни» и «нет, никогда», в то время как две молодые женщины со стальными глазами среди них молча признали лишь минимальные тряски головой. . В Telegram, однако, новый жанр любительского видео заполонил каналы протестующих: омоновцы и бойцы спецназа со всей страны срывали свои знаки различия, бросали береты в мусор и осуждали действия своих бывших братья по оружию.Когда массы свободных белорусов вышли на улицы четвертую ночь подряд, сопротивление им было заметно меньше.

К вечеру четверга уже трудно было вспомнить, что протестующие еще не победили. Начиная с середины утра, каналы Telegram заполнили новые видео с цветочными женскими человеческими цепями. Государственная филармония бастовала, ее хор провел демонстрацию a capella против жестокости полиции на ступенях своего театра в центре Минска.К ним присоединились медицинские работники, которые в перерывах стояли перед больницами в знак солидарности с протестующими. К полудню «синие воротнички» уходили с цехов государственных заводов, скандировав: «Уходи!» в общем направлении Таракана. Кучка 7000 заключенных в тюрьму протестующих была освобождена из центров содержания под стражей с гематомами на ногах и спинах, подтверждающими их устные показания о тотальном садизме служб государственной безопасности. Актеры, певцы, белорусский лауреат Нобелевской премии Светлана Алексиевич — все выступали за протестное движение.Сотрудники милиции сдавали значки. Глава МВД просил «прощения за телесные повреждения, причиненные невинным прохожим во время протестов» (и не получил сочувствия со стороны членов народного движения). Ведущий корреспондент главного государственного новостного канала раскрыл секрет полишинеля о том, что его вечерняя трансляция на самом деле все время была проправительственной пропагандой.

С наступлением ночи центральные улицы по всей стране продолжали заполняться, и никто не боролся за их возвращение.Лучшим ответом, который мог получить режим, был сногсшибательный репортаж по государственному телевидению, в котором полностью признался тот, кто якобы был одним из бывших сотрудников Банкира. На камеру обвиняемый радикал в очках рассказал своему следователю все о том, как политический деятель в Москве по имени Дмитрий дал ему 12000 долларов в кафе рядом с вокзалом и приказал ему вернуться в Минск и потратить деньги на покупку лазерных указателей, что демонстрировали протестующие. предполагается использовать для срыва полицейских операций. Однако подлый план так и не был реализован, поскольку бдительные пограничники заметили, что толстый мужчина средних лет пытался проникнуть на территорию Беларуси с десятью противогазами, восемью маленькими зелеными пластиковыми бутылками с водой в форме гранат и парой каски. каски, четыре мобильных телефона, своего рода членский билет украинского националистического тайного общества и книга о программе целенаправленных убийств в Израиле — все это государственное телевидение выложило на обозрение своей сужающейся аудитории.

В пятницу прошли крупнейшие демонстрации. К тому времени, когда хорошо отдохнувшая Тихановская выпустила новое видео, в котором заявляется о победе на выборах и призывает белорусов отстаивать свое демократическое право на протест, в нескольких городах уже были скованы цветочные человеческие цепи. Все больше государственных предприятий теряли смены из-за требований рабочих, чтобы их боссы использовали весь имеющийся у них политический капитал для проведения новых выборов. На улицах врачи, медсестры, водители такси и ИТ-специалисты призывали к миру и демократии.Выпускники школ, которые служили избирательными участками, возвращали свои дипломы с отвращением к той роли, которую их учителя уступили во всем этом. Таракан выступал по телевидению, опровергая слухи о том, что он мертв, и умолял своих подданных: «Помните, вас и ваших детей используют в качестве пушечного мяса. Уже сегодня злоумышленники прибыли из Польши, Голландии, Украины. . . » Бронетранспортеры возвращались в центр Минска, когда колонна протестующих двинулась в сторону главного правительственного района столицы.Когда две группы встретились, молодые женщины просто подбежали к линии ОМОНа и осыпали мальчиков объятиями и цветами. По всей стране сцена была одинаковой, и по всей стране все видели все это через каналы Telegram. Вопрос был уже не в том, сможет ли Таракан удержать власть, а в том, сколько времени потребуется полуграмотному болвану, чтобы расшифровать надпись на стене.

Если вы смотрели CNN, вы, вероятно, не видели эту историю. Конечно, было несколько западных СМИ, которым удалось привлечь репортеров в страну, и беларуские независимые журналисты сами сделали большую часть опасной работы, которая позволила мне наблюдать за всем происходящим из безопасности моей кухни в Москве. .

Но факт моей относительной географической близости к событиям в Беларуси не давал мне никакого преимущества в понимании того, что на самом деле происходило на другом краю часового пояса. Если вы когда-нибудь сравнивали комментарий Fox News к Портленду с часами видео, которое Роберт Эванс публикует, показывая реальные события на земле вокруг здания федерального суда, то вы уже понимаете динамику. Прошедшая неделя в Беларуси была такой чистой историей о противостоянии добра и зла, какой существует в мире.Неудивительно, что белорусские государственные СМИ взялись за дело зла, но российские государственные СМИ по крайней мере стояли перед выбором. Они тоже выбрали зло.

В российских государственных СМИ накануне голосования 9 августа не обратили внимания ни на политических оппонентов, которых посадил Таракан, ни на бурную поддержку Тихановской. Вместо этого фарсовый политический ритуал по соседству стал главной новостью в России только 29 июля, когда белорусский спецназ ворвался в санаторий на окраине Минска и арестовал тридцать три российских наемника, которых Таракан неправдоподобно обвинил в планировании свержения его планов ради блага. , чистые выборы.Вещи российских наемников включали суданскую валюту и суданские SIM-карты, что свидетельствует о том, что они использовали Беларусь только в качестве транзитного пункта, как они делали в прошлом, с полного ведома и молчаливого одобрения всезнающего белорусского КГБ. История стала еще более абсурдной через несколько дней, когда российская газета «Комсомольская правда» опубликовала отчет о расследовании, в котором утверждалось, что вся скандала с наемниками была специальной операцией, организованной украинскими шпионами. Тот факт, что все это не имело никакого проклятого смысла, не помешало российскому государственному телевидению заполнить несколько часов эфирного времени обсуждением коварного плана их южного соседа по вбиванию клина между Москвой и Минском.

Но настоящее зло началось только после выборов. В понедельник, на следующий день после голосования, меня пригласили на одно из дневных политических ток-шоу, чтобы прокомментировать критическую реакцию Запада на подавляющую победу Таракана на выборах. Обычно это демонстрирует судебный конфликт, поскольку кричащие матчи, которые возникают в результате того, что злодей, вроде меня, входит в студию, помогают удерживать внимание охранников и пенсионеров, рассеянно настроенных на настройку. Однако в тот понедельник меня вытолкнули из квартала Беларусь в последний Минутку, это происходит только тогда, когда продюсеры наверху понимают, что линия Кремля может быть недостаточно сильной, чтобы выдержать даже тридцать секунд критики на русском с американским акцентом.И вот я сидел в зеленой комнате, пока пятеро патриотических «экспертов» спокойно повторяли свои тезисы о неопровержимой подлинной популярности диктатора по соседству. Были упомянуты попытки США спровоцировать «цветную революцию», направленную на то, чтобы вывести Беларусь из геополитической орбиты Москвы, но неработающих таксистов от Смоленска до Владивостока заверили люди, которые действовали так, будто знали, о чем говорят: Ситуацию держали под контролем спецслужбы двух постсоветских братских народов.

На следующий день российские новости начали обвинять протестующих в Беларуси в подстрекательстве к насилию с использованием такого оружия, как мусорные баки, скамейки, палки, камни, фрагменты тротуарных плит, взрывные устройства и пластиковые бутылки. Сообщалось, что один протестующий погиб в результате срабатывания «взрывного устройства», которое все еще находилось в его руках, но когда позже в тот же день вышло видео инцидента, оно показало, что омоновцы просто застрелили этого парня боевыми патронами. . Ни российское, ни белорусское государственное телевидение не транслировало эти кадры, и они не внесли никаких поправок в свой предыдущий репортаж.Однако были кадры, на которых Светлана Тихановская «добровольно» пересекает границу из Беларуси в Литву, а затем кадры с записанным ею заявлением о заложниках, «призывающим всех к здравому смыслу и. . . не подвергать себя опасности, выходя на площадь ». Затем ток-шоу часами спорили о том, что, учитывая, что даже ведущий кандидат от оппозиции выступил против протестного движения, любой, кто все еще находится на улице, может быть там только за плату западных спецслужб.

Среда была еще хуже. Российские государственные новостные каналы с энтузиазмом рассказали белорусскую сказку о главарей мелкого бандитского движения и их торговце подержанными автомобилями. Одно отважное ток-шоу начало привлекать умного, уравновешенного белорусского политолога по имени Дмитрий, который играл роль, обычно отводимую украинцам и американцам вроде меня: стоя в студии в окружении пяти или шести враждебно настроенных «экспертов» и двух враждебно настроенных ведущих, Дмитрий был уступил тридцать или около того секунд, чтобы ответить на семь разных вопросов, прежде чем был прерван хором «патриотов», которым щедро платили за то, чтобы ничего не знать, но делать это громко: разве вы не видели новости? кукловодов и финансистов схватили! Теперь какой идиот выйдет на улицу, чтобы бесплатно рисковать жизнью и здоровьем? Дмитрий мог только недоверчиво улыбаться, когда его оппоненты перекрикивали друг друга с одинаковыми предсказаниями о скором завершении искусственного протестного движения.

К концу недели российские новости по крайней мере отметили, что демонстрации против тараканов, возникающие во все большем количестве белорусских городов и фабрик, стали полностью мирными, хотя они не отметили, что это произошло благодаря тому, что полиция прекратили избивать и арестовывать протестующих наугад. Однако, если не считать этой небольшой уступки реальности, история была такой же. Маргарита Симоньян, глава телекомпании RT, призывала российские силы вторжения под прикрытием пересечь границу и «навести порядок».«Говорящие головы ток-шоу теперь обвиняли протестующих в использовании« технологии »мирных демонстраций в качестве хитрой уловки, чтобы склонить международное и национальное общественное мнение в свою пользу. Все это говорит о том, что у этих идиотов не было идей. Обвинения в отношении лазерной указки, выдвинутые на Белорусском государственном телевидении предполагаемым сотрудником Банкира, вероятно, были бы чересчур даже для российских политических ток-шоу, но, учитывая, что политический активист Дмитрий, обвиняемый в финансировании несуществующей схемы лазерной указки протестного движения, был тем же самым. На Дмитрия, которого кричали, пытаясь рассказать сибирским охранникам правду о белорусском режиме в течение последних двух недель, возникла эта тема, которая дала Дмитрию еще одну возможность недоверчиво улыбнуться глупости, окружающей его в этой чужой стране. так близко к дому.

У меня есть московская группа друзей, состоящая из обычных ребят из соседней бани. Не все они бредовые идеи, но некоторые из них — копы. Я уже два года пытаюсь убедить их, что, будучи частым гостем на российском государственном заводе по производству гуано, я не понаслышке знаю, как производится гуано, и чувствую запах нашего продукта в дыхании каждого водителя такси и алкоголика в парке. кто узнает меня, просит сделать селфи, а затем начинает десятиминутную лекцию о том, как именно была сфальсифицирована посадка на Луну — но это просто бесполезно.Независимо от того, сколько видео я загружал в наш групповой чат в WhatsApp — сначала мирные протестующие собираются в группы, чтобы защитить своих товарищей от дубинок полиции, затем полицейские громят их форму, затем протестующие скандируют, призывая к беспрепятственным изменениям на каждой городской площади и за ее пределами. на каждой центральной улице Беларуси — мои русские друзья-патриоты не поверили бы своим лживым глазам. Во-первых, утверждали они, сотнями задокументированных примеров жестокости со стороны полиции следовало манипулировать таким образом, чтобы лишить полицейских более широкого контекста, который, несомненно, оправдал бы, например, избиение дубинкой трех мотоциклистов, покорно лежащих лицом вниз на боку. дорога.Затем, как члены братства государственной безопасности, они были уверены, что ничто не сможет убедить кого-либо из настоящих членов их рядов отказаться от своих средств к существованию. Наконец, у каждого из них был двоюродный брат наполовину белорус, или двоюродный брат двоюродного брата, или двоюродный брат одноклассника, с которым они все еще время от времени сталкивались, и поэтому они лучше меня понимали, что протестное движение исчезнет в неделя или две, и все вернется к тому, как было в старые добрые июньские дни, когда все в Беларуси были бедны, конечно, но так, так счастливы.Я мог бы пролить с этими ребятами тридцать литров самогона за последние два года, но если после того, как российские массы наконец проснутся, я окажусь в их следственном изоляторе, они будут избивать меня, как если бы я действительно был секретным агентом Сороса, который файл перед ними проинформирует их, что я был все время.

К сожалению, все это уже не звучит так чуждо. Подобно правой информационной сфере, которая добровольно поддерживает нынешний режим в США, белорусские и российские государственные СМИ очаровали слюнявую аудиторию «доказательством» того, что мир разделен на добро и зло, и что самый тупой вождение BMW Теоретики заговора шарлатаны все с ними на стороне добра.В одну минуту я все чаще спорил с потерявшимся другом из Facebook, который считает, что Black Lives Matter — это фашистское движение, финансируемое пережившим Холокост, а в следующую минуту с приятелем из баньки, убежденным, что продемократические демонстранты в Беларуси — платные инструменты я понял, что единственная разница между двумя собеседниками заключается в том, что они живут на разных континентах, где говорят на разных языках и обманывают себя абсурдными фантазиями, адаптированными к реалиям местных политических обстоятельств.В остальном это точно такие же люди. В Америке они все еще лишь хорошо вооруженное меньшинство. В России их все меньше. В Беларуси, как бы все это ни закончилось, чары сняты. Есть надежда.

Если вам понравилась эта статья, подпишитесь или сделайте пожертвование в поддержку n + 1.

Поездка в Минск | Выпуск 39

9 августа 2020 года Беларусь захлестнула волна уличных протестов и других форм сопротивления после оспариваемого переизбрания Александра Лукашенко, который управлял страной в течение 27 лет — практически с момента распада Советского Союза. . Пока те из нас, кто в России, сидели и писали о бесполезности борьбы с авторитарными режимами, белорусы вышли на улицы и выдержали резиновые пули, светошумовые гранаты и водометы. Теперь некоторые из нас хотели сами поехать в Беларусь, но российская сторона границы была закрыта с марта из-за пандемии.

Понедельник — черный день

В Минске суббота была днем ​​женского марша; в воскресенье тысячи людей вышли на улицы для демонстрации, а в понедельник — аресты и суд над теми, кто протестовал в выходные.

Я приехал в Минск в понедельник, 7 сентября, в день, когда власти начали арестовывать художников-активистов. Художница Надя Саяпина была участницей политического спектакля; ее забрали из дома.В тот же день известная экологическая активистка Ирина Сухий была осуждена за участие в несанкционированной акции. Другие активисты явились в суд, чтобы поддержать ее.

Многие люди носили маски не столько потому, что не хотели заразиться, сколько для защиты своей личности от вездесущих титушек (наемных головорезов), которые постоянно присутствуют на каждом политическом мероприятии в Минске.Белорусы шутят, что они фактически победили пандемию, потому что им удалось выбросить ее из головы на данный момент.

Мне удалось попасть в крошечный зал суда, где люди сидели на всех стульях. Но рисовать было нечего: и обвиняемый, и свидетель, милиционер, давали показания по скайпу. Только судья мог видеть их на своем ноутбуке.

«Мы, правоохранительные органы, следим за трансляциями в Telegram и социальных сетях», — сказал полицейский.«Мы просмотрели фотографии Марша женщин и узнали гражданку Сухую. Я увидел бело-красный негосударственный флаг и услышал, как антиправительственные протестующие скандировали «Позор!» »

Ирина Сухий была приговорена к пяти суткам административного ареста. На следующий день Надя Саяпина получила пятнадцать суток колонии.

Женщины на передовой протестного движения

После того, как Лукашенко дисквалифицировал всех мужчин-кандидатов в президенты, он почувствовал, что нет ничего плохого в том, чтобы позволить одной из их жен баллотироваться.«Она приготовила красивую мясную котлету и накормила детей», — сказал он интервьюеру, который спросил о Светлане Тихановской. «Запах этой вкусной лепешки все еще витает в воздухе, но теперь она должна пойти и обсудить эти ужасные вопросы». Белорусы уверены, что Тихановская действительно выиграла выборы. Она стала символом протестного движения.

«Вчера я видел, как женщина легла на мужчину, чтобы защитить его, когда его избивали силовики», — сказал Н., активист. Сначала женщин задерживали не с такой жестокостью, как мужчин.В нескольких случаях женщины объединялись в цепочки солидарности, но никого из них не арестовывали. Некоторые даже привели своих детей.

Как и в России, на протестах особенно активны двадцатилетние. Никто не ожидал этого от поколения, выросшего при Путине и Лукашенко, но оказалось, что родившись в мире без железного занавеса, и получив возможность сравнить разницу между качеством жизни в постсоветских странах и на Западе — хватило.

Вика вспомнила события 10 августа, в которых она принимала участие: «В тот день на Пушкинской улице убили человека. Произошло что-то ужасное, была стрельба. Мы не доехали до перекрестка, когда они начали бросать светошумовые гранаты.Во дворе силовики преследовали, ловили людей и стреляли в нас резиновыми пулями. До трех часов ночи все вокруг взорвалось фейерверком. Это было похоже на войну ».

Во вторник, 8 сентября, в Telegram-канале NEXTA прозвучал призыв к женской акции в поддержку Марии Колесниковой, одной из лидеров оппозиции, которую только что похитила полиция.Большинство акций протеста в Минске проходят стихийно через Telegram. Толпа женщин собралась у Комаровского рынка и двинулась в сторону центра города. Люди высовывали головы из окон, когда проходила колонна, и появлялись красно-белые флаги.

Один из лозунгов протестующих — «Мы здесь у власти!» — был придуман в 2012 году лидером российской оппозиции Алексеем Навальным во время антиправительственных демонстраций в Москве, в которых приняли участие тысячи человек.Правительство ответило на наши мирные протесты репрессиями, новыми законами и усилением цензуры.

Вдруг из ниоткуда появились гигантские темно-зеленые минские милицейские фургоны и остановились рядом с марширующими женщинами. Мужчины в черных балаклавах и без опознавательных знаков в форме цвета хаки выскочили и начали бросать женщин в фургоны. Как человек, живущий в путинской России и принимающий участие в протестах, меня нелегко шокировать жестокостью, но я испугался.Я перебежал улицу на красный свет и убежал. Позже на фото и видео я увидела, что белорусские женщины не пытались бежать. Они сковали человеческие цепи, сорвали с мужчин балаклавы и даже попытались сразиться со своими друзьями из рук мужчин.

Признаки сопротивления

В будние дни Минск может показаться сонным местом, где ничего особенного не происходит. Но если вы присмотритесь, то увидите признаки сопротивления. Каждый сам себе вождь, и любой район может стать очагом протеста.

На улице, полной полупустых заведений, есть крошечная кофейня с невероятно длинной очередью за дверью. Несколько дней назад О’Петит укрыл протестующих, спасающихся бегством от полиции. Один из офицеров в отместку разбил стеклянную дверь кафе.

Теперь люди стоят в очереди до полутора часов, просто чтобы выпить здесь чашку кофе и оставить щедрые чаевые.Гостевая книга наполнена сердечками, красными и белыми символами и сообщениями вроде: «Пусть в Новой Свободной Беларуси будут такие люди, как те, кто работает в этом кафе, и те, кто проводит весь день в очереди за его пределами!»

Можно даже пойти в католическую церковь и послушать проповедь в поддержку мирного протеста.

Красно-белые букеты лежат на выходе из метро «Пушкинская». В августе здесь во время демонстрации погиб мирный демонстрант. Теперь есть стихийный народный памятник, который постоянно сносит полиция. За десять минут, которые я потратил на его рисование, подошло пять человек со свежими букетами. Водители проезжающих машин сигналили им, и люди махали из автобусов.

В Минске даже выстилают белье так, чтобы оно напоминало флаг, развешивая его — белый, красный, белый.«Сейчас главная задача полиции, — шутят минчане, — снести все красные и белые ленточки, которые люди завязывают на всех заборах».

«Большинство людей здесь молодые и прогрессивные. Это они выставляют флаги », — объяснил мне один житель дома. «Когда полиция срывает их, наши люди сразу же поднимают их обратно».

Возникла новая форма сопротивления: «дворы протеста». Люди, которые живут в этих двориках, встречаются, чтобы обсудить происходящее, провести концерты, организовать флешмобы, выставить протестные графиты и спроектировать видеоролики.Самый известный «двор протеста» — это двор Перемен.

Граффити на коробке-трансформере во Дворе перемен изображают двух минских ди-джеев, которые исполнили культовый гимн Виктора Цоя «Мы ждем перемен» на проправительственном митинге. Их продержали в СИЗО десять дней. «Мы ждем перемен» — это основополагающее произведение моей юности, из последних дней Советского Союза.Тот факт, что эта песня до сих пор сводит власти с ума, свидетельствует о том, что последнее прощание с советским прошлым только сейчас происходит.

Я был в такси, направлявшемся во Двор Перемен, когда мои друзья написали текстовое сообщение, в котором говорилось, что полиция только что закрасила фреску. Но к тому времени, как я приехал, жители дома уже почти закончили его перекрашивать. «Это уже шестой раз, когда они закрашивают его, и мы всегда сразу кладем его снова», — сказали они мне, смеясь.

Судебное разбирательство по делу о незаконной забастовке

В пятницу, 11 сентября, я рисовал в Минском областном суде, где слушали дело против забастовочного комитета «Беларуськалия», крупнейшего предприятия Беларуси. Рабочим «Беларуськалия» были предъявлены обвинения в проведении незаконной забастовки. Правового прецедента для подобного дела в Беларуси не было.

Беларуськалий, как и многие другие крупные предприятия Беларуси, принадлежит правительству, которому больше угрожают забастовки, чем протесты.

Пока мы ждали начала разбирательства, в зал суда вошли мужчины в черных балаклавах и схватили нескольких женщин, которые пришли поддержать забастовщиков. Судебные приставы стояли рядом, ничего не делая, чтобы их остановить. Женщин затолкали в микроавтобус без номера и увезли в неизвестном направлении.

Ответчиком был забастовочный комитет «Беларуськалия», которого в суде представлял Сергей Шиц, бывший сопредседатель комитета. «В городе шла массовая зачистка. Рабочих избивали », — сказал он, описывая то, что произошло после президентских выборов в Солигорске, где расположен Беларуськалий.

Основные требования рабочих заключались в том, чтобы признать президентские выборы недействительными, предъявить обвинения Александру Лукашенко и освободить всех политических заключенных.

Рабочие обещали бастовать на неопределенный срок, но большинство из них вернулись к работе в течение нескольких дней. Сергей Шиц заявил, что считает это предательством.

Было такое ощущение, что под судом предстали не только организаторы забастовки, но и администрация компании, которая не смогла немедленно подавить протест.Во время допроса судья собрал список имен рабочих, которые активно поддерживали забастовку и еще не вернулись к работе. Суд признал забастовку незаконной.

Долгожданные выходные

К концу недели в Telegram пошли слухи, что в субботу на площади Свободы состоится «самый громкий женский марш». Меня больше интересовало рисование, чем демонстрация, поэтому я пришла пораньше и села в уличном кафе с видом на площадь.Небольшие группы женщин медленно прогуливались вокруг, одетые в красное и белое. В назначенное время они быстро сформировали толпу. Немедленно подъехали маршрутки без опознавательных знаков, из них выскочили мужчины в балаклавах и начали хватать женщин.

Женщина и ее сын наблюдали за соседним столиком:

«Эти гангстеры вернулись. . . »

«Но мама, я думал, это полицейские».

«Теперь они гангстеры».

Пытался предупредить спешащих на площадь женщин:

Площадь медленно заполнялась полицейскими фургонами; это было похоже на декорации к фильму о войне. Женщины образовали колонну и просто пошли другим маршрутом.

На следующий день они провели «Марш героев», одну из тех воскресных демонстраций, на которые пришли тысячи людей, которые я с завистью видел на фотографиях дома в депрессивной Москве. Мне так хотелось оказаться внутри этой картины.

Рано утром в воскресенье я выглянул в окно, в котором остановился, и увидел полицейские фургоны и автобусы без опознавательных знаков, которые сопровождали центр города, чтобы окружить его. Через пятнадцать минут, когда я садился в такси, во двор уже маршировали солдаты.

Днем я направился к станции метро «Немига», где собирались протестующие.

Насильственные аресты начались, как только люди начали развешивать свои флаги. Одни забегали в кафе, другие — в магазины, но силовикам удалось вытащить часть из них. Многие предприятия закрылись раньше времени.

Вместе с сотнями других я оказался отрезанным от основной толпы, которая теперь двигалась в окрестности жилого комплекса Cascade. К тому времени власти закрыли метро и отключили мобильный интернет. Мы пытались догнать толпу.Самым неприятным было переход по длинному мосту через железную дорогу. Я вспомнил рассказы о том, как в прошлые выходные люди прыгали в холодную реку, чтобы скрыться от полиции.

В тот день протестующие достигли элитного пригорода Дрозды, где находится одна из резиденций Лукашенко, а также загородные дома его ближайших соратников. Я снова не выдержал давления и повернул назад на полпути.

Вместо двух недель, которые я планировал провести в Минске, мне хватило одной. Я надеялся вернуться в Москву без каких-либо нежелательных приключений. На обратном пути граница была открыта для людей с российскими паспортами, но другие пассажиры частного туристического автобуса, на котором я ехал обратно в Москву, были все белорусы, и их не пустили из-за пандемии, поэтому водитель ехал вдоль границы. в надежде перейти проселочную дорогу. Остальные пассажиры читали Telegram-каналы и обсуждали воскресный митинг.Один человек заверил всех, что ему только что позвонили знающие люди и сказали, что завтра Россия введет свою армию и подавит протесты. Я смотрел на черное небо через окно и думал о том, что в ходе истории было не так уж важно, что сейчас собираются делать Путин или Лукашенко. . . Река времени движется вперед, пусть и медленно, смывая следы всего советского, как обломки.

Перевод Белы Шаевич

Белорусский сезон недовольства | Журнал Dissent

Белорусский сезон недовольства

Сосредоточившись на том, что отличает белорусскую модель от ее постсоветских аналогов, мы можем лучше понять источники сегодняшней оппозиции правительству Лукашенко.

В августе прошлого года Александр Лукашенко одержал победу над Светланой Тихановской на президентских выборах в Беларуси, обеспечив себе шестой срок подряд с момента своего прихода к власти в 1994 году. он получил более 80 процентов голосов. В то время как международные наблюдатели обнаруживали нарушения и нарушения во время каждой президентской гонки в стране с 1994 года, результаты 2020 года спровоцировали беспрецедентные уличные демонстрации.Лукашенко ответил насилием, направив против протестующих ОМОН, особую полицию Беларуси. Репрессии только усилили борьбу между народом и президентом. Сотни тысяч человек прошли демонстрацию как в столице Минске, так и в регионах. Бастовали крупные промышленные предприятия. Волна протеста продолжалась несколько месяцев и вызвала восхищение многих людей во всем мире.

Большая часть движения рассеялась с наступлением зимы, и протестующие столкнулись с жестокой волной репрессий, включая убийства полицией и суровые приговоры или потерю работы за малейшие акты протеста.Активистское меньшинство продолжает борьбу сегодня как внутри страны, так и за ее пределами, но крупных протестов больше не происходит. Лукашенко объявил о победе в том, что он назвал «блицкригом».

11 февраля на Всебелорусском народном собрании, массовом собрании лоялистов-делегатов, которое проводится каждые пять лет, Лукашенко и его нынешняя правящая команда подтвердили основную тему, лежащую в основе его притязаний на власть. Премьер-министр Роман Головченко предупредил, что предложения «реформировать белорусскую экономику на либеральном примере» привели к «экономическому краху и дефолту многих государств».Это претензия Лукашенко на легитимность: он — единственная сила, которая стоит между работниками государственных промышленных предприятий Беларуси и массовой безработицей.

В Беларуси практически нет бедности на уровне 5,50 долларов США на человека в день, установленном Всемирным банком, а среди посткоммунистических государств этому условию соответствуют только Словения и Чешская Республика. Советское образовательное наследие в значительной степени сохранилось, что составляет основу высококонкурентного ИТ-сектора Беларуси.На государственных предприятиях, которые менее подвержены увольнениям, чем в частном секторе, занято около 40 процентов рабочей силы.

Тем не менее, демонстрации 2020 года выразили не только сопротивление авторитарному правительству, но и очень глубокий общественный гнев. Среди протестующих были промышленные рабочие с этих крупных государственных предприятий, которые, как и работники частного сектора, сталкиваются с эксплуатацией и репрессиями со стороны государственных менеджеров, бюрократов, а также местных и иностранных бизнесменов. Уровень обмана, связанный с фальсификациями выборов 9 августа, оскорбил их интеллект, и они были оттолкнуты насилием, направленным против первых протестующих.

Старая линия, повторенная Лукашенко и его сторонниками — о том, что они защищают социальное государство и гарантии занятости — к тому времени потеряла свою пропагандистскую силу, даже если отчасти и оставалась верной. Хотя Беларусь избегала более неолиберального курса соседних постсоветских государств, за последние тридцать лет она породила свои собственные противоречия. Сосредоточив внимание на отличительных чертах белорусской модели, мы сможем лучше понять источники сегодняшней оппозиции правительству Лукашенко.

Капитализм в Центральной и Восточной Европе развился после 1989 года при поддержке двух элитных социальных групп: интеллигенции, которая поддерживала неолиберальную программу, и более предприимчивых кадров старых коммунистических партий, которые хотели быть реально существующим классом капиталистов.Эта последняя группа доминировала в раннем постсоветском развитии Беларуси. Когда в 1991 году на смену Белорусской Советской Социалистической Республике пришла независимая Республика Беларусь, смены руководства были незначительными. Хотя формальные структуры Коммунистической партии были запрещены, административные и управленческие кадры, у руля которых стоял премьер-министр Вячеслав Кебич, остались прежними. Единственным существенным изменением стало назначение профессора физики Станислава Шушкевича спикером парламента — шаг, призванный успокоить минскую интеллигенцию.

Социально-экономическое развитие Беларуси в начале 1990-х было обусловлено почти исключительно постепенным процессом обуржуазивания номенклатуры с сильным акцентом на рудиментарных советских формах. Было мало стимулов для проведения массовой приватизации, которая потенциально могла привести к потере прибыльности для внешних игроков. Некоторые приватизации действительно имели место, как и сдача в аренду государственных активов. В Беларуси даже был значительный олигарх Александр Пупейко, который, помимо прочего, продавал продукцию Philips и владел сборочным заводом Škoda.Однако структура собственности оставалась в значительной степени публичной.

Послевоенная индустриализация Беларуси привела к формированию крупного машиностроительного сектора, а также значительных секторов переработки топлива, пищевой промышленности и радиоэлектроники. Руководство страны, уже обладая значительной региональной автономией на закате советской власти, надеялось, что наследие Беларуси как центра производства окончательной сборки в СССР может оказаться преимуществом во внешней торговле. Беларусь поддерживала свою обрабатывающую промышленность за счет субсидий, сохранения системы государственного заказа и преобразования военной продукции в гражданскую.

Это не означало, что переход к национальной капиталистической экономике прошел гладко. Помимо добычи калийных удобрений, в Беларуси нет значительной добывающей отрасли, поэтому она зависит от импорта. Обрушение рублевой зоны в 1993 году привело к значительному нарушению производства, что привело к потере как экспортных рынков, так и ресурсов из-за рубежа, за которым последовало резкое сокращение потребления и инвестиций. Международная организация труда (МОТ) оценила уровень безработицы в 12,8 процента в 1994 году.

В начале 1990-х годов в белорусском парламенте доминировали сторонники премьер-министра Кебича.Треть белорусских депутатов по профессии были руководителями промышленности или сельского хозяйства, которые выступали за экономическую реинтеграцию с Россией. В оппозиции преобладали либеральные и националистические силы. Националисты принадлежали к Белорусскому народному фронту (БНФ), возглавляемому его основателем Зианоном Позняком, археологом, который обнаружил массовую могилу от сталинского террора в Куропатском лесу под Минском. Ориентированные на Запад либералы группировались вокруг спикера парламента Шушкевича. Несмотря на то, что Кебич никогда не избирался на свою должность, баланс сил в парламенте сильно смещался в сторону его лагеря, в то время как БНФ Позняка и либералы Шушкевича часто ссорились друг с другом.

В эту ситуацию обнищания и политической неопределенности вступил Лукашенко, депутат от восточной части Могилевской области. Как директор сельскохозяйственного предприятия, он заработал репутацию одного из тех менеджеров, «чувствительных к прибыли» и «ориентированных на рынок», которых команда Горбачева пыталась продвигать. В последние годы существования Советского Союза Лукашенко стал одним из тысяч местных Ельциных, которые пытались использовать настроения, направленные против истеблишмента, в своих целях. В Верховном Совете Беларуси он был членом «Коммунистов за демократию», «центристской» группы, пытавшейся лавировать между жесткими советскими патриотами и интеллигентской оппозицией.

Обнаружив сильную тоску по распавшемуся СССР и отчужденность русскоязычного большинства от новой белорусской идентичности, Лукашенко стал ярым сторонником восстановления политического и экономического единства с Россией. Тем не менее, он избегал приверженности какой-либо конкретной программе, предпочитая вместо этого расплывчатый антиолигархический и антиноменклатурный популизм.

В 1993 году Лукашенко получил свой самый важный импульс к всеобщему вниманию: он стал председателем парламентского комитета по борьбе с коррупцией.Перед лицом ухудшающейся экономической ситуации и начала программы приватизации, поддерживаемой МВФ, его осуждение коррупции со стороны как бывших членов Коммунистической партии, так и оппозиции вызвало отклик. Его величайшим переворотом, инициированным сторонниками Кебича, стало разоблачение Шушкевича, который якобы растратил государственные средства на строительство дачи. Спикер был вынужден уйти в отставку.

Лукашенко привлек кружок амбициозных политиков под названием «Молодые волки», которые видели в его росте популярности потенциальный толчок для своей карьеры.Некоторые из них были либералами, например Виктор Гончар, который думал, что Лукашенко сломает старую номенклатуру и сыграет роль белорусского Ельцина. Минские бизнесмены и профессионалы были очарованы этим деревенским мужиком не меньше, чем сельские, провинциальные массы.

В марте 1994 года была принята новая конституция, превратившая Беларусь в президентскую республику. Кебич был уверен, что победит на первых президентских выборах, когда за ним будет стоять весь истеблишмент и расколотая оппозиция.Но в первом туре Лукашенко набрал 46 процентов голосов, а Кебич — всего 18 процентов. Во втором туре Лукашенко набрал 81 процент голосов, а Кебич — всего 14 процентов.

Находясь у власти, Лукашенко проводил культурную политику, противоположную новой белорусской национальной идентичности ближайшего постсоветского периода. Референдум в мае 1995 года положительно подтвердил восстановление русского языка в качестве второго официального языка и одобрил новый флаг, созданный по образцу белорусского советского флага (без серпа и молота).Референдум также дал президенту право распустить парламент. Лукашенко приступил к концентрации власти в своих руках. В следующем году он выдвинул еще один референдум, который предоставит ему право назначать половину парламента и конституционный суд. Результаты снова были в пользу Лукашенко, хотя на этот раз при голосовании было много нарушений. Вскоре после этого он распустил парламент и учредил на его месте соответствующий орган.

Лукашенко заложил основы суперпрезидентской политической системы.В дополнение к своим полномочиям по назначению он мог напрямую отменять законодательство, и бюджет оставался полностью на его усмотрение. Сильно расширенная президентская администрация поднялась над более старым Советом министров в государственной иерархии. Произошла масштабная перестановка губернаторов; их часто перераспределяли, чтобы разорвать давние номенклатурные сети. В то же время Лукашенко инициировал серию показательных процессов, направленных против политических соперников и влиятельных фигур из истеблишмента эпохи Кебича, а также некоторых из его старых соратников.Он также установил контроль над службами безопасности и вооруженными силами в рамках нового Совета национальной безопасности, возглавляемого Виктором Шейманом, ветераном афганской войны. Бывший десантник занялся зачисткой старой гвардии КГБ, заменив ее сторонниками Лукашенко, и якобы стоит за исчезновением нескольких фигур оппозиции, в том числе Гончара, которые покинули лагерь Лукашенко.

Частью консолидации власти Лукашенко, которую чаще всего игнорируют, было подчинение белорусских профсоюзов.Перед распадом Советского Союза волна забастовок и забастовок в ответ на повышение цен советским премьер-министром Валентином Павловым в апреле 1991 года вызвала большие уступки со стороны республиканского правительства. Небольшие размеры Беларуси, концентрация промышленных предприятий в Минске и города с одним работодателем, которые доминировали в провинции, — все это способствовало возникновению ситуации, в которой трудовые акции могли иметь решающий эффект. А поскольку относительно высокая доля промышленности оставалась публичной после 1991 года, Беларусь не увидела того вида деиндустриализации, который имел место в России и Украине.По мере восстановления экономики во второй половине десятилетия безработица начала снижаться, и профсоюзы стали добиваться значительного повышения заработной платы на уровне предприятий.

Поскольку советские энергетические сети продолжались при Кебиче, Федерация профсоюзов Беларуси (ФПБ), возглавляемая Владимиром Гончариком, поддерживала дружеские отношения с промышленным менеджментом, хотя и имела относительно большую автономию, чем ее предшественница в советские времена. Однако в структуре ФПБ было больше воинственных отраслевых союзов, а после перестройки за пределами ФПБ появились союзы, более близкие к либерально-националистическому лагерю, по образцу движения «Солидарность» в Польше.В 1995 году началась забастовка работников общественного транспорта Минска, которую возглавил Белорусский свободный профсоюз. Лукашенко жестко расправился с забастовщиками, отправив за ними спецназ, арестовав их лидеров и подписав указ о снятии с регистрации профсоюза.

Гончарик также начал проводить независимую от правительства линию, хотя это было связано не столько с воинственностью, сколько с бюрократическим маневром для защиты автономии организации. Во время президентских выборов 2001 года он будет основным кандидатом от оппозиции.Он не баллотировался как рабочий кандидат — профсоюзы были отодвинуты на второй план, а конкретные социальные требования были в значительной степени приглушены в пользу личных нападок на Лукашенко, — но вместо этого был втянут в гонку из-за неприкрытой попытки США спровоцировать повторение того, что произошло в Сербии. годом ранее, когда президент Слободан Милошевич был свергнут после спорных результатов выборов. Соединенные Штаты потратили 50 миллионов долларов на кампанию Гончарика и протестную группу. Официально Лукашенко получил 77 процентов голосов, а Гончарик — 16 процентов.Хотя на долю победы нельзя верить, несомненно, что Лукашенко победил своего оппонента, и в Минске не было массовых протестов, подобных протестам в Белграде.

После поражения Гончарика Лукашенко приступил к работе, взяв под контроль ФПБ. Перед выборами Лукашенко приостановил заседания Национального совета по труду и социальным вопросам, консультативного органа между руководством, профсоюзами и правительством, временно лишив его его традиционной корпоративистской роли. После выборов ряд пропагандистских атак на профсоюзных бюрократов сопровождался указом президента, запрещающим автоматическую выплату взносов.Лукашенко одновременно создал свою собственную фракцию лоялистов в ФПБ, поручив менеджерам и региональным властям создать параллельные профсоюзы, лояльные президенту, и оказать давление на рабочих, чтобы те присоединились к ним. Этот шквал нападений подтолкнул исполнительный совет ФПБ к попытке умиротворить президента, добившись отставки Гончарика. Но Лукашенко этого показалось мало. В июле 2002 года председателем ФПБ был избран заместитель главы администрации президента Леонид Козик.Последовали увольнения и насильственные отставки в центральных органах ФПБ и отраслевых союзах. Используя смесь репрессий и преследований, властям в значительной степени удалось подавить профсоюзы, не входящие в структуру ФПБ.

Для Лукашенко захват ФПБ был важен, поскольку государственная промышленность по-прежнему занимала центральное место в белорусском обществе; Высокий уровень государственной собственности делает споры на рабочих местах и ​​забастовки политически чувствительными, а с точки зрения как добавленной стоимости, так и занятости белорусские государственные предприятия превосходят не только другие страны Центральной и Восточной Европы, но даже Китай.

Стереотип Беларуси как экономики «советского образца» обычно отождествляется с самим Лукашенко, бывшим директором совхоза. Но хотя Лукашенко, в отличие от других лидеров и правительств в регионе, не пробивал кувалдой советский социализм, он постепенно разрушал его.

В первые полтора года своего пребывания у власти новый президент и его правительство продолжили поддерживаемый МВФ экономический курс, начатый в 1993 году, возможно, более энергично, чем раньше.Затем, в 1996 году, Лукашенко сменил направление, отчасти потому, что он обратился к членам старого промышленного предприятия Кебича, чтобы подорвать своих бывших либеральных сторонников в правительстве. Что еще более важно, Лукашенко осуществил экономическую реинтеграцию с Россией, начиная с таможенного соглашения в январе 1995 года и завершившейся формированием «Союзного государства» в 1999 году. Эта цель ускользнула от Кебича и, возможно, стоила ему президентства.

Члены промышленной номенклатуры воспользовались связями советской эпохи для восстановления старых цепочек поставок на рынках машиностроения в России.Основные заводы той эпохи, такие как Минский автомобильный завод и Минский тракторный завод, все еще работали, а руководство правительства вновь ввело фискальные субсидии, дешевые кредиты и даже административные целевые показатели производительности, чтобы максимизировать экспорт. Наряду с субсидированием российских цен на нефть и газ ниже рыночных, это стало основой для «белорусского экономического чуда», которое обеспечивало высокие темпы роста до кризиса 2008 года.

Промышленная политика Беларуси, особенно после 2000 г., также предполагала расширение экспорта топлива.Крупные нефтеперерабатывающие заводы были построены в 1970-х годах, но вклад нефтеперерабатывающего сектора в промышленный рост снизился с 8 процентов в конце 1990-х годов до 20 процентов накануне Великой рецессии. Еще одним важным событием стал рост высокотехнологичных секторов, основанных как на высоком уровне образования, так и на базе бывшего советского комплекса НИОКР, который был связан с отраслями промышленности, ориентированными на военную промышленность. Благодаря государственной поддержке и связям с белорусскими университетами небольшие фирмы, как частные, так и государственные, специализируются на нишевых рынках, таких как медицинское и оптико-механическое оборудование и радиационный контроль.К 2019 году на ИТ-сектор приходилось 6,2 процента ВВП страны.

Хотя его доля в общей занятости снизилась с 1990 года, сельское хозяйство также щедро субсидируется белорусским государством. Большая часть сельскохозяйственных земель находится в государственной собственности, и колхозы по-прежнему являются преобладающей формой сельскохозяйственных предприятий. Отечественные производители сильно защищены от иностранной конкуренции; продуктовые магазины должны иметь определенный минимум запасов белорусских фермерских хозяйств. Эффективная доля белорусской продукции в их общем запасе колеблется от 45 до 65 процентов.Эти меры нравятся сельским массам, многие из которых являются горячими сторонниками Лукашенко, но сельская молодежь в поисках работы постепенно уезжает в Минск или за границу в Россию.

В последнее десятилетие Беларусь столкнулась с серьезными экономическими проблемами, многие из которых были связаны с ее высокой степенью открытости. Экспорт и импорт составляют около 70 процентов ВВП, что делает экономику чрезвычайно уязвимой к торговым шокам. Валютные кризисы 2009, 2011 и 2014 годов привели к болезненной девальвации.Значительное накопление внешнего долга также способствовало возникновению нестабильности. Эти проблемы усугубляются зависимостью от России как в отношении экспортных рынков, так и в отношении ресурсов. На обоих фронтах Беларусь оказалась зажатой. Он сталкивается с конкуренцией со стороны более качественных товаров на рынках оборудования, а частые попытки Владимира Путина поднять цены на нефть и газ привели к драматическим противостояниям между двумя государствами.

Несмотря на сохраняющееся значение государственных предприятий, в их деятельности произошли значительные изменения.Советские государственные предприятия должны были быть подразделениями плановой экономики. Еще до распада Советского Союза характер отношений между государством и предприятием изменился; первый фактически передал второму все права собственности, сохранив при этом формальную собственность на компанию. Это изменение значительно расширило сферу коммерческой деятельности, которой могли заниматься предприятия. Это также дало менеджерам контроль над финансовыми потоками. «Красные директора» формировали сети коммерческих дочерних компаний, ООО и оффшорные счета, что позволяло им накапливать небольшие состояния, перемещая деньги, которые затем реинвестировались в другие виды деятельности по «созданию богатства», такие как недвижимость.В Беларуси эта форма накопления достигла своего пика во время топливного бума после 2000 года, который совпал с ростом застройки вокруг Минска.

После 1996 года массовая приватизация в Беларуси была приостановлена ​​в пользу индивидуального процесса, чтобы сосредоточить решение о приватизации в администрации президента. Предпочтительным методом разгосударствления является не прямая приватизация, а акционирование, что означает, что государство вначале продолжает владеть 100-процентным капиталом. Изменение по-прежнему важно: оно превращает предприятие в юридическое лицо, неотличимое от обычного бизнеса, ведет к увеличению числа холдинговых компаний и позволяет продвигать более дискретную бюрократическую приватизацию за счет «управленческих бонусов» в виде акций и даже большего размера. передача части собственности судебным бизнесменам Лукашенко.

Отношения Лукашенко с большей частью частного бизнеса были более сложными. После прихода к власти он осуществил меры по перерегистрации, которые не выдержали некоторые предприятия. Правила и государственные проверки вызвали недовольство владельцев бизнеса. Идеологически между псевдосоциалистической риторикой правительства и бизнеса существовала определенная пропасть. Несмотря на столкновение интересов в начале правления Лукашенко, бизнес был лоялен президенту и в целом хладнокровен к оппозиции.Руководители бизнеса предпочитали держаться подальше от неприятностей и ценили чувство порядка, которое восстановил Лукашенко; В отличие от России или Украины, беззакония и коррупции, которые делали бы их зависимыми от какого-нибудь олигарха или мафиози, удалось избежать. Более того, решение не погружаться с головой в неолиберализм имело некоторые преимущества для новых капиталистов Беларуси. Большие барьеры для входа означали, что не будет притока иностранных компаний, которые немедленно вытеснили бы их из конкуренции и поглотили. Результаты этого наиболее очевидны в расцвете отечественных сетей в наиболее приватизированном секторе: розничной торговле.Сегодня одним из крупнейших работодателей в стране является белорусская сеть супермаркетов «Евроторг».

Важные белорусские бренды также извлекли выгоду из политики стимулирования частного бизнеса в конце 1990-х — начале 2000-х годов. Свободные экономические зоны — первая из которых была создана на польской границе в Бресте в 1996 году — помогли стимулировать развитие отечественного капиталистического класса, ориентированного на экспорт. С 2005 года нормативные требования неуклонно сокращались в интересах частного бизнеса. Беларусь поднялась со 108-го места в рейтинге легкости ведения бизнеса Всемирного банка на 49-е, опередив такие страны, как Италия, Чили и Мексика.ИТ-сектор также получил щедрые налоговые льготы и особую экономическую зону — Парк высоких технологий в Минске. Наиболее значительными бенефициарами этой поддерживаемой государством инициативы стали компания по разработке программного обеспечения EPAM Systems и Wargaming Group Limited, разработчик онлайн-игры World of Tanks , самой известной экспортной продукции Беларуси.

Внутри класса капиталистов есть внутренняя элита, имеющая тесные личные и финансовые связи с президентом и бизнес-интересы в политически чувствительных отраслях, таких как торговля топливом или вооружения.Эти люди, попадающие в немалую популярность, строят отношения с семьей Лукашенко, инвестируют в дорогие ему спортивные проекты и занимают различные символические должности. Они извлекают выгоду из его готовности отдать часть огромного портфеля активов белорусского государства своим друзьям и передать президентские указы, открывающие возможности для бизнеса.

Центральным звеном этой взаимосвязи является Управление делами президента (UDP). УДП, напрямую подчиняющаяся Лукашенко, представляет собой разросшуюся коммерческую империю, занимающуюся, помимо других секторов, недвижимостью, торговлей топливом и отелями.Нынешним главой ОДП является Виктор Шейман, бывший глава службы безопасности президента, которого в 2008 году выгнал из Совета национальной безопасности сын Лукашенко, но теперь он снова стал известен. Будучи начальником службы безопасности, он был основным покровителем торговца оружием Владимира Пефтиева в президентском суде и, по слухам, имел интересы в растущем секторе супермаркетов. В качестве главы УДП Шейман курировал коммерческие схемы, экспертами в которых стали белорусские власти.Вокруг UDP выросла сложная сеть компаний, многие из которых формально принадлежат бизнесменам, близким к Лукашенко и Шейману, в основном в сфере логистики и торговли топливом. Эти компании также участвуют в некоторых из наиболее незаконных коммерческих предприятий внутреннего круга Беларуси, включая предприятия по добыче редких полезных ископаемых в Африке и контрабандный рынок российского табака.

С самого начала было ясно, что Лукашенко просто не собирается действовать в той популистской роли, которую он взял на себя.В первые годы своего пребывания у власти Лукашенко реализовал программу жесткой экономии, которая повысила административные цены на аренду, коммунальные услуги и продукты питания. В конце 1990-х годов потребительские субсидии резко выросли в период высокой инфляции, но снова были резко сокращены в начале 2000-х годов. Политические расчеты Лукашенко поддерживали циклы увеличения субсидий — «полное возмещение затрат» на коммунальные услуги всегда было заявленной целью белорусского правительства, — но за ними последовали резкие повышения ставок.

Огромный набор социальных льгот, как денежных, так и натурных, которые Беларусь унаследовала от Советского Союза, следовала аналогичной схеме. В 2007 году был принят радикальный закон о «упрощении», который ограничил или отменил множество льгот, от бесплатных лекарств для жертв Чернобыля до скидок на проезд для студентов, хотя некоторые льготы были позже частично восстановлены, а затем снова урезаны. Доля беднейших 40 процентов населения, получающих специальные пособия, снизилась с 64 процентов с 2003 года до 36 процентов в 2015 году.Пенсионная реформа также повысила пенсионный возраст в 2017 году.

Правительство также постепенно вводило меры, которые подрывали общественное, всеобщее обеспечение образования и здравоохранения. Система общественного здравоохранения была частично коммерциализирована, а бесплатные услуги были сокращены. Была введена плата за учебники и школьное питание, что оказалось обременительным для бедных. Две трети студентов государственных высших учебных заведений платят за обучение. Количество детских учреждений также уменьшилось. В области жилья в рамках государственной политики было отказано от прямого государственного обеспечения в пользу ссуд, пособий и субсидий, и жилищный фонд был полностью приватизирован.

Наличие крупного государственного сектора частично смягчает эти сокращения. Но хотя среднее белорусское государственное предприятие может предоставить больше гарантий занятости и более широкий спектр льгот, чем типичная капиталистическая фирма, разница гораздо менее значительна, чем до 1990 года. В 1999 году Лукашенко издал Указ Президента № 29, который разрешал широкомасштабное распространение срочных контрактов, отменяющих собственный трудовой кодекс правительства. Эта крайне ненадежная форма занятости была распространена на работников государственных предприятий, а также на более традиционных работников государственного сектора.Постановление способствовало неуклонному сокращению занятости в промышленности и расширению сектора услуг. Этой системой воспользовались иностранные компании в Беларуси. Например, в 2019 году немецкий подрядчик по проходке шахт Redpath Deilmann использовал не подлежащие продлению полномочия срочного контракта, чтобы уволить двадцать рабочих, подписавших жалобу о безопасности.

Белорусский рабочий класс также получает мизерные пособия по безработице. Правительство любило утверждать, что уровень безработицы составляет 1 процент или даже ниже, но с принятием методологии МОТ в 2017 году выяснилось, что он составляет 5.7 процентов, что означает, что безработица была значительной даже во времена бума. Также есть свидетельства широкого использования обязательного сокращенного рабочего времени и административных отпусков на производстве. Более того, белорусские власти демонстрируют карательное отношение к бедным и безработным, выходящее за рамки заниженной статистики. В 2013 году Указом Президента РФ № 550 введены трудовые требования по адресным социальным льготам. Более спорно то, что в 2017 году президент ввел налог на безработных.Эта мера была настолько непопулярной, что Лукашенко был вынужден отступить, но он заменил ее жесткими правилами, заставляющими безработных платить более высокие цены за коммунальные услуги.

Огромное социальное недовольство, вызванное налогом на безработицу, можно рассматривать как прелюдию к протестам в августе прошлого года. Полное разрушение общественного договора Беларуси в сочетании с одной антинародной мерой за другой, наконец, привело к открытой конфронтации после довольно длительного периода относительного социального мира.Во время пандемии COVID-19 отчуждение и негодование по отношению к Лукашенко усугублялись его шутовским отрицанием серьезности смертельного вируса. Все это подтолкнуло массы людей проголосовать за Светлану Тихановскую. Когда было объявлено, что она проиграла с такой явно сфальсифицированной разницей, социальное недовольство, которое бурлило годами, вскипело.

Неслучайно рабочие многих крупных заводов отказались от инструментов в знак протеста против фальсификации выборов. Западные СМИ были ошеломлены «базой» Лукашенко, повернувшейся против него, но это было неправильное толкование: база Лукашенко состоит не из фабричных рабочих, а из поддерживаемых государством коммерческих спекулянтов, придворных капиталистов и номенклатурной буржуазии.Массовые протесты и забастовки, наконец, обнажили эту реальность.

Несомненно, большинство забастовок прошлым летом были спонтанными, но критически важная организация со стороны независимых профсоюзов за пределами ФПБ сохранилась, несмотря на репрессии и бюрократические препоны. Еще неизвестно, оживится ли независимое рабочее движение или возникнет диссидентское течение в официальной профсоюзной структуре, аналогичное проникновению рабочих-активистов в официальные рабочие структуры при франкизме в Испании.

Несмотря на пролетарский характер многих протестов, лидеры современной оппозиции больше связаны с новыми профессиональными слоями, которые достигли зрелости при правлении Лукашенко. Многие из них были ориентированы на технократическое течение в бюрократии, которое подтолкнуло страну к более типичной западной форме капитализма, уменьшив влияние сетей чиновничества и привилегированного бизнеса. Тем не менее темпы изменений были слишком медленными для многих, кто хочет порвать с белорусским sui generis номенклатурным капитализмом.Виктор Бабарико, баллотировавшийся в президенты до заключения в тюрьму, был менеджером банка в дочерней компании «Газпрома». Валерий Цепкало, который также баллотировался в президенты перед тем, как покинуть страну, представляет собой интересную преемственность с политикой 1990-х годов. Выпускник советской дипломатической школы МГИМО в Москве, он был одним из амбициозных молодых волков, которые присоединились к предвыборному штабу Лукашенко, и он проработал директором Парка высоких технологий в течение двенадцати лет. Его решение бросить вызов Лукашенко свидетельствует об отчуждении некоторых административных и государственных управленческих кадров от президента.

Это чувство распространяется и на более широкий профессиональный салариат. В частности, технические работники были существенной движущей силой протестов. Эти рутинные профессионалы видят в старой номенклатуре препятствие на пути прогресса, хотя неясно, какой социально-экономический порядок они на самом деле поддержат. К профессионалам, в основном проживающим в Минске, присоединяется провинциальная мелкая буржуазия с сильными антибюрократическими инстинктами, разочарование которой было широко высказано гомельским бизнесменом и ютубером Сергеем Тихановским, заключенным в тюрьму мужем последнего соперника Лукашенко в президенты.Эта масса профессионалов, владельцев малого бизнеса и разочарованных бюрократов столкнулась с доминирующим классом чиновничества и ориентированного на Лукашенко бизнеса, для которых нынешнее политическое устройство работает прекрасно.

Одним из признаков классового антагонизма в антилукашенковском лагере является недвусмысленно неолиберальная программа оппозиции, которая изобилует мерами по стимулированию индивидуального предпринимательства и малого и среднего бизнеса, а также по привлечению иностранных инвестиций.Обещаны приватизация и «оптимизация» численности рабочей силы в госсекторе, а также полная коммодификация земли. Приверженность этой программе закреплена в проекте конституции, выпущенном Координационным советом белорусской оппозиции: «Государство обеспечивает равные условия для всех экономических субъектов, стимулирует справедливую конкуренцию, поощряет предпринимательство и экономические инициативы граждан, а также поддерживает бесплатные внешние и внутренняя торговля и инвестиции ». Оппозиция пообещала принять во внимание позицию профсоюзов через трипартизм, но это было общим для всего «переходного» либерализма в Восточной Европе, и это не компенсировало долгосрочного упадка новых автономных профсоюзов.

Оппозиция должна бороться не только за сохранение своей динамики перед лицом укоренившегося правительства Лукашенко, но и с Россией. Путин всегда проявлял гораздо меньше терпения к своему белорусскому коллеге, чем Ельцин, его предшественник. В ответ, идя против своего прежнего образа русофила, Лукашенко попытался сделать все возможное, чтобы сохранить относительную автономию Беларуси от России, даже оставаясь зависимым от страны экономически. В последние несколько месяцев Лукашенко отчаянно пытался восстановить свои непростые отношения с Путиным, чтобы заручиться защитой президента России.Если российский правящий класс добьется своего, Лукашенко отдаст им большую часть государственного сектора и проведет конституционные реформы, которые позволят пророссийским партиям действовать как сдерживающий фактор в парламенте. Это ставит оппозицию в затруднительное положение, поскольку ее традиционными спонсорами являются соперники России: США и Европейский союз.

Оппозиция надеялась если не заручиться поддержкой России, то хотя бы обеспечить нейтралитет в борьбе с Лукашенко, хотя это выглядит все более маловероятным.Бабарико, бывший сотрудник «Газпрома», и Цепкало, выпускник МГИМО, имеют обширные связи с Россией, и социальные группы, которые они представляют, будут приветствовать экономические «реформы», к которым Россия заставит Лукашенко согласиться. То же самое относится и к элементам частного сектора, которые до сих пор оставались нейтральными, но не настолько глубоко опутаны внутренним кругом, чтобы желать продолжения персоналистического правления Лукашенко. Реформы, которые устранят барьеры на пути к накоплению капитала и богатства, избегая при этом потенциальных рисков либерализма среднего класса, будут поддерживаться значительной частью белорусских зажиточных слоев населения.

Пока нет никаких признаков того, что страна движется в каком-либо другом направлении, кроме сохранения правления Лукашенко. Не стоит удивляться, если ему удастся удержать власть в ближайшее время. В своей выдающейся политической карьере он проявил себя как искусный оппортунист. Но ему должно быть очень повезло, чтобы и дальше сдерживать такое большое скопление социальных и политических антагонизмов, которое существует сегодня в Беларуси. Достаточно одного серьезного просчета с его стороны, чтобы они снова взорвались.

Кирилл Ризак работает научным сотрудником в профсоюзе. Он живет в Нью-Йорке.

Минск — Государственный журнал

Джеффри Коул

Беларусь, стратегически расположенная между Европейским Союзом на западе, Россией на востоке и Украиной на юге, является страной с переходной экономикой. После фальсифицированных президентских выборов 9 августа 2020 года давний лидер цепляется за власть, в то время как все более динамичное население страны стремится к демократическим изменениям, как никогда раньше в этом столетии.Электризующее гражданское движение, возглавляемое тремя женщинами, участвовавшими в президентской кампании, удивило и захватило воображение большей части мира, который в значительной степени списал Беларусь как советский музей или «последнюю диктатуру Европы», которая никогда не изменится. ”

Сегодняшняя Беларусь обладает хорошо развитой инфраструктурой, неожиданно высоким качеством жизни, богатым культурным наследием и низким уровнем преступности.Доступ к высокоскоростному Интернету стоит недорого, но государство виновато в том, что иногда его отключает. Несмотря на то, что Беларусь получила значительную радиацию после аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 году, воздух чистый, а многие природные территории — нетронутые. Минск — отличная отправная точка для поездок на выходные в региональные столицы, такие как Киев, Варшава и Вильнюс, до которых можно добраться на машине (хотя ограничения COVID-19 временно помешали поездкам).

Практически уничтоженная во время Второй мировой войны столица, Минск, теперь предлагает кладезь послевоенных архитектурных стилей — от сталинских «бруталистских» зданий до футуристической Национальной библиотеки, которую местные жители ласково называют «Кристаллом».«Минск занимает самый центр Беларуси и имеет исключительно широкие бульвары с такими названиями, как улица Карла Маркса и улица Ленина, которые отражают его коммунистическое наследие. Несколько сохранившихся образцов довоенной архитектуры, таких как знаменитая «Красная церковь», усеивают город. Река Свислочь делит город пополам и является социальным центром, многие жители гуляют, ездят на велосипеде, болтают с друзьями, устраивают пикники или ловят рыбу на берегу.

Национальный академический Большой театр оперы и балета занимает здание, которое было открыто в 1939 году и капитально отремонтировано в 2009 году. Большой театр предлагает удивительные культурные впечатления в великолепном месте. Национальный балет конкурирует с любой труппой мира и регулярно представляет классику балета и оперы, а также новейшие произведения, созданные белорусами.

Помимо театра, белорусские художники и писатели оставили неизгладимый след в мире. В городе Витебск сохранились дом и мастерская всемирно известного Марка Шагала. В селе Смиловичи в честь родного сына Хаима Сутина открыт музей, пристроенный к художественной школе. Писательница из Минска, лауреат Нобелевской премии Светлана Алексеевич использует уникальные голоса, чтобы писать о Второй мировой войне, Чернобыльской катастрофе и постсоветской жизни в Беларуси.Она продолжает быть демократическим голосом народа, даже сегодня в качестве одного из членов Исполнительного комитета Координационного совета, созданного энергичным оппозиционным движением, чтобы попытаться договориться с правительством о мирном переходе к демократии.

Ключевые достопримечательности города напоминают о местных событиях времен Второй мировой войны. Площадь Победы находится в самом сердце первоначального города Минска — только четыре квартала из которых уцелели во время войны.В нем находятся памятники, наполненные символикой, такие как 125-футовый пьедестал, увенчанный копией «Ордена Победы» и «Священный меч Победы» у его основания. Построенная в честь воинов Советской Красной Армии и белорусских партизан, эта площадь играет важную роль в текущих событиях и повседневной жизни всех минчан.

Есть много экскурсий и кемпингов. Почти половина территории Беларуси покрыта лесами, а в стране есть четыре национальных парка, самый известный из которых — Беловежская на границе с Польшей.Офис по связям с общественностью посольства в Минске организовал регулярные ночные поездки для жителей посольства. В Беларуси также есть четыре объекта ЮНЕСКО, которые можно посетить на машине для быстрой однодневной поездки или с ночевкой. Парк Победы — самый большой парк Минска, рядом с посольством расположены квартиры и дома. В парке есть велосипедные дорожки, спортивные площадки, такие как теннисные корты и баскетбольные площадки, а также пляж.

После президентских выборов в Беларуси в августе, которые не были ни свободными, ни справедливыми, протесты вспыхнули по всей стране.Хотя протесты носили мирный характер, власти отреагировали на них жестко. Огромные толпы, иногда насчитывающие сотни тысяч, демонстрируют решимость и оптимизм белорусского народа, который пытается добиться перемен и обеспечить основные свободы своей страны. Во всех городах Беларуси большие группы людей, размахивая «бело-красно-белыми» флагами оппозиции, неся красные и белые цветы и распевая песни протеста, выражали то, что они называют своим «пробуждением», и свое желание перемен.

Примечательно, что белорусские женщины сыграли ведущую роль в продолжающемся политическом движении. В октябре Европейский Союз вручил высшую премию в области прав человека белорусскому оппозиционному движению и одному из его лидеров, Светлане Цихановской, за то, что группа бросила вызов долгому правлению Александра Лукашенко (с 1994 года).

Почти 30-летние отношения между Беларусью и США были далеко не средними. Последний посол США в Беларуси был изгнан из Минска в 2008 году, и в какой-то момент после этого в посольстве работали только пять американцев.За последние два года перед недавними президентскими выборами в Беларуси была предпринята целенаправленная попытка улучшить отношения, о чем свидетельствует быстрое увеличение числа сотрудников посольства, назначение первого посла США в Беларуси за 12 лет и несколько высокопоставленных американских специалистов. делегации в Беларусь. Соединенные Штаты продолжают поддерживать стремление белорусского народа демократическим путем выбрать собственное правительство. Только время покажет, как история Беларуси будет развиваться дальше, но все больше кажется, что динамизм белорусского народа будет определять его собственную судьбу.

Джеффри Коул — консульский сотрудник посольства в Минске.

Угроза общественному порядку

Из СССР
нам прислали
трактор Беларус,
симпатичный
с плугом.
— Болгарская песня

Автор звонит из своего гостиничного номера в Минске.

Одно из самых ранних воспоминаний — езда на тракторе «Беларусь».Моя бабушка была мэром небольшой деревни в коммунистической Болгарии, и, как ее любимый внук, я, казалось, обладал огромной властью над всеми муниципальными служащими. Хорошие отношения со мной было хорошим шагом в карьере. Всякий раз, когда в деревне и вокруг нее велись дорожные работы, я был там, ехал на асфальтоукладчике, самосвале и катке, жадно вдыхая пары смолы и визжая от радости. Когда наступило лето и холмы Дунайской равнины превратились в море пшеницы, мне дали привилегированное место на комбайне.Жара была ужасной, легкие забились пылью, но мне все равно понравилось. Однако моей любимой поездкой был трактор.

Это была синяя машина с большими задними колесами и самым громким двигателем в мире. Водитель, дядя Митько, имел густые усы, как у Сталина, и всегда носил одну и ту же грязную ватную лопатку. Он был хорошим другом моей бабушки и каждый день заходил к нам домой после работы в колхозе. С разрешения мэра он поднимал меня в такси и усаживал на сиденье рядом с собой.Я чувствовал запах алкоголя в его дыхании, а также пьянящую смесь дизельного топлива, пота и земли. Мне понравился этот запах. Мне нравились рычаги, кнопки и приборы на приборной панели, рулевое колесо, которое выглядело огромным даже в огромных руках дяди Митко. «Добро пожаловать в Беларусь», — говорил он каждый раз с загадочной улыбкой, как я видел, как Сталин улыбался маленьким детям в старых книжках с картинками в библиотеке моей бабушки. «Этот трактор был произведен в Беларуси, в могущественном Советском Союзе», — пояснил он.«Это лучший трактор в мире». Затем он включил ручку переключения передач на первую передачу, трансмиссия рыча, и в следующий момент трактор рванулся вперед, подбрасывая меня в воздух. Это было ближе всего к полету. Со своего места в такси я был самым высоким ребенком в деревне и смотрел на уходящий далеко внизу мир, на людей, на сердитых гусей, шипящих и неохотно уступающих нам дорогу. Мои друзья хотели когда-нибудь стать альпинистами или космонавтами, но я уже знал, что лучше всего у трактористов.

Спустя несколько лет коммунистический режим в Болгарии тихо скончался осенью 1989 года, дядя Митко вскоре умер от рака (его трактор стал его катафалком, тащивший бортовой прицеп, на котором лежал его гроб), а я не стал тракторист, но тракторы почему-то застряли в грязных полях моей памяти. И не просто трактор. Все чаще и чаще я видел блестящие зеленые машины John Deere, недавно импортированные из США, вспахивающие и засевающие мою родину зернами капитализма, и испытывал приступ негодования.Какое отношение ко мне имеет олень, скачущий по американским прериям? Первой и единственной моей любовью была Беларусь, с большими задними колесами, собранная на Минском тракторном заводе в могучем Советском Союзе, классический МТЗ-50. Я до сих пор иногда видел их на дорогах Восточной Европы, ковыляющих, как призраки в старости, дряхлых и заброшенных, их колхозы разорены, и я чувствовал побуждение пометить одного из них и плакать над его горечью. судьба. Что с тобой случилось, дорогая Беларусь?

В конце Второй мировой войны советская экономика и инфраструктура находились в упадке, причем Белорусская Советская Социалистическая Республика (БССР) понесла одни из самых серьезных повреждений: треть ее населения погибла, 209 из ее 290 городов были разрушены 85. процент его промышленности опустошен.Немногочисленные действующие фабрики в стране были милитаризованы, а сельскохозяйственная техника остро нуждалась или была слишком старой и непригодной. Голод угрожал закончить работу немецкими бомбами. Времена были настолько безнадежными, что у некоторых списанных танков лишили башен и брони и использовали их, чтобы тащить за собой плуги. Однако они оказались слишком тяжелыми и громоздкими для работы, и необходимость в специализированных почвообрабатывающих машинах стала очевидной даже для советских аппаратчиков. Следуя своим любимым моделям плановой экономики, Сталин решил сделать БССР крупным центром советской тяжелой промышленности послевоенного периода с упором на производство сельскохозяйственных машин и оборудования.Минский тракторный завод родился в 1946 году, вскоре за ним последовал трактор «Беларусь».

Придорожный плакат советских времен, рекламирующий сельскохозяйственный производственный кооператив «Голоцк», кооперативное хозяйство.

Предприятие имело бурный и продолжительный успех. В 1972 году на главном конвейере в Минске сошел миллионный трактор, а к 1984 году эта цифра уже увеличилась вдвое, а его МТЗ-80 стал самой распространенной моделью в мире. Используя удобную структуру Совета экономической взаимопомощи (СЭВ), экономического союза между Советским Союзом и его сателлитами, трактор «Беларусь» стал неотъемлемой частью коммунистического сельского хозяйства во всех ассоциированных государствах.Идея была проста: Болгария, скажем, экспортировала миллионы огурцов в СССР, а СССР экспортировал тракторы для производства огурцов. Надежды Троцкого на всемирную «перманентную революцию», возможно, с треском провалились, но в конце концов тракторы оказались не хуже танков при колонизации новых территорий.

Даже когда Советский Союз развалился в результате идеологической и финансовой несостоятельности в декабре 1991 года, тракторы уцелели. БССР стала недавно независимой Республикой Беларусь, но, в отличие от своих соседей, она не пошла по пути рыночной либерализации и политических реформ — или сделала это, но затем быстро отступила.Запуганные социальным хаосом и массовым истощением экономических ресурсов, сотрясавшим страны бывшего Восточного блока, белорусы начали сомневаться в самой демократии. Как сказал один из персонажей романа Виктора Пелевина «Поколение П» 1999 года: «Стоило ли менять империю зла на банановую республику зла, которая импортирует бананы из Финляндии?» Избрание Александра Лукашенко президентом страны в 1994 году ознаменовало возрождение старого порядка со всеми его атрибутами: культ Ленина, головорезы КГБ, политические репрессии, управляемая государством экономика.Бывший руководитель колхоза, который однажды якобы избил тракториста лопатой за ленивость, Лукашенко был подходящим человеком. С его культовой лысой макушкой и густыми усами он стал трактористом штата.

Лукашенко питал особую слабость к тракторной отрасли. В начале 1990-х Минский тракторный завод пережил серию экономических спадов, но при полной финансовой поддержке государства вскоре восстановил свое прочное механическое состояние.Сегодня, согласно его веб-сайту, MTW имеет одиннадцать ассоциированных заводов, на которых работает в общей сложности тридцать тысяч человек, что делает его «одним из крупнейших производителей сельскохозяйственной техники в мире». Он занимает от 8 до 10 процентов мирового рынка колесных тракторов и экспортирует машины в более чем 60 стран, включая братские режимы, такие как Иран, Венесуэла, Сирия и Куба.

Беларусь сеет и пожинает диктатуры во всем мире.

Минский тракторный завод насчитывает 30 тысяч рабочих на одиннадцати заводах в Беларуси.Компания производит почти 10 процентов всех тракторов в мире.

В конце июня, когда солнце стояло высоко в небе и собирали урожай пшеницы с полей, я поехал в Беларусь на Минский тракторный завод. Мой друг Джейсон Мотлаг работал над собственной историей, поэтому мы решили объединить усилия: он делал фотографии для моей истории, а я выступал в качестве переводчика для его. Зная, как Лукашенко относится к журналистам, мы приехали в страну как туристы.

Добраться до Минского тракторного завода было несложно. Это было похоже на поиски пути к Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке или собору Святого Петра в Риме. Все дороги Минска ведут к МТЗ. Если вы не можете читать кириллические уличные знаки, спросите дорогу у незнакомца или просто произнесите волшебное слово «трактор», и нахмуренные брови станут легче узнавать. Да-да, конечно, сядьте на линию метро «Автозавод» и сойдите на станции «Тракторный завод». Это так просто.

Когда мы поднимались по станционной лестнице, вид постепенно, кинематографически открывался, пока мы не оказались перед огромным серым зданием, похожим на средневековый замок с башнями по бокам.Минский тракторный завод / В.И. Ленин сказал, что гигантские буквы на фасаде, а рядом с ними, гордо изображенные, как военные награды на груди генерала, — огромные реплики двух советских медалей, давным-давно награжденных заводу — Ордена Ленина и Ордена. Октябрьской революции, восстановленные и отполированные до блеска. Прямо на крыше, на вращающейся платформе главного корпуса, вместо красной звезды, вместо креста, вместо золотого тельца, обозревал землю полноразмерный трактор «Беларусь», глядя кормовыми фарами.

Заводской порог мы не переступили. Нам навстречу вышла пара агентов по связям с общественностью — MTW направило мне предварительное приглашение по телефону, — но через пару минут я начал понимать, что нас с Джейсоном не очень ждут. «Сначала нам нужно поговорить со службами безопасности», — сказал Руслан Александрович, арианец лет тридцати с небольшим, подозрительно глядя на нас. Полагаю, что два иностранца с густыми бородами, блокнотами и фотоаппаратами не внушали доверия неосоветскому воображению, где единственными бородатыми мужчинами были чеченские террористы, диссиденты и пародисты Маркса и Энгельса.«Мы рассмотрим ваш запрос», — добавил он. «Перезвони нам завтра».

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР 1

«Руслан Александрович», — весело начал я. «Это Димитер Кенаров, журналист из Болгарии».

Играть в славянскую карту здесь всегда было полезно. Я надеялся вызвать воспоминания об огурцах и курортах Черного моря.

«Да», — холодно ответил Руслан Александрович. Он был слишком молод, чтобы вспоминать старую мудрость советских туристов: Курица не птица и Болгария не заграница .

«Можно ли мне и моему фотографу посетить тракторный завод?»

«Видите ли, вам нужно разрешение служб безопасности, а службам безопасности необходимо разрешение директора завода».

«Но я отправил официальное письмо директору, и он направил его в отдел рекламы, потому что вы имеете дело с прессой».

«Да, — он сделал паузу, — но директор должен одобрить ваш визит».

«Разве ты не можешь позвонить ему и спросить разрешения?»

«Нет, нет.Нельзя так просто так называть директора. У меня нет необходимого допуска. Это все равно, что позвонить президенту Беларуси ».

«Но его номер телефона в сети. Любой человек мог позвонить директору ».

«Тогда почему бы тебе не позвонить ему?»

«Я… и он сказал мне позвонить вам».

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР 2

«Здравствуйте, господин Петухов. Это Димитер Кенаров, журналист из Болгарии ».

«Да, я помню». Петухов был руководителем рекламного отдела.Его голос был сонным.

«Вчера я разговаривал с вашим коллегой. Он сказал мне, что директор должен одобрить мой визит ».

«Верно».

«Я отправил директору официальное письмо, и он переслал его вам».

«Да, он у меня здесь, со мной. Он написал в письме «для информации».

«Это означает, что решение принимаете вы».

«Но он не одобрял это прямо. Он написал только «для вашего сведения».

«Разве не этим занимаются боссы? Они направляют такие запросы в отдел рекламы, чтобы вы могли предпринять необходимые шаги.”

«Он написал только« для вашего сведения »».

«Могу я посетить завод? Когда я позвонил вам несколько недель назад, вы сказали, что я могу приехать.

«Послушайте, правда в том, что у нас есть некоторые юридические проблемы с нашими американскими партнерами».

«Я хочу написать статью о тракторной отрасли Беларуси, а не о политических вопросах».

«О нет, мы тоже не интересуемся политикой. Нас интересует только бизнес ».

«Тогда я могу посетить завод?»

«Директор написал в письме« для сведения ».Он еще не одобрил ваш визит «.

«Вы не можете позвонить директору?»

«Я уезжаю в отпуск на следующей неделе».

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР 3

«Здравствуйте, можно мне поговорить с директором завода г-ном Пуховым?»

«Его нет в офисе и сегодня не будет», — сказал его секретарь.

«Могу я перезвонить завтра?»

«Завтра он поедет на другие тракторные заводы».

«Не могли бы вы дать мне номер его мобильного телефона? Я журналист из Болгарии, пишу о тракторной промышленности.”

«Мне не разрешено отдать вам его камеру, но вы могли бы позвонить, пожалуй, руководителю отдела общественного развития и идеологической работы. Вы хотите, чтобы я дал вам его номер? »

Все еще надеясь попасть в дверь, мы с Джейсоном решили остаться в Минске. А пока мы испробовали все ограниченные формы городских развлечений. Мы взяли напрокат велосипеды (произведенные на местном велосипедном заводе) и катались по парку Горького и нечеловечески чистым бульварам, окруженным сталинской архитектурой.Мы пошли в знаменитый Минский цирк, где клоуны разыграли неопределенно политическую аллегорию, закончившуюся расстрелом злого директора цирка. Мы взяли интервью у экономиста-диссидента с обломанным зубом и хвостиком, который выпил четыре пинты самого дорогого пива в меню и кричал против экономического пузыря Беларуси. Мы стали невольными зрителями «Праздника физкультуры, посвященного Дню Независимости Республики Беларусь», где одетые в спандекс мальчики боролись друг с другом посреди зеленого поля, а айронмены поднимали гантели под ритмы дискотеки.Мы даже наткнулись на демонстрацию на главной площади, где одинокая молодежь выражала свою неприязнь к Лукашенко аплодисментами. В городе-герое Минске мы сделали вроде бы все возможное, кроме тракторного завода.

Наконец, мы решили попробовать другой подход. Я нашел тракторный завод в городе Мозырь (в ста километрах от Чернобыля), входивший в производственное объединение Минского тракторного завода. Если бы я не мог войти через парадную дверь, возможно, я мог бы прокрасться сзади.

Анатолий Кенанович запускает свой белорусский МТЗ-50 60-х годов. «Это прочная машина, — говорит он, — лучший трактор в мире».

Трактор — само слово, чугунное и покрытое землей, вызывает в воображении бескрайние степи Советского Союза. Именно британские и американские изобретатели и инвесторы запустили в производство первые тракторы — массивные паровые монстры весом 30 000 фунтов в конце девятнадцатого века, за которыми последовали гораздо более компактные модели с внутренним сгоранием в начале двадцатого, — но именно Советы создали трактор по-настоящему известный.Куда ни глянь в истории и культуре СССР, он там — железный конь коммунизма, икона и фетиш пролетарской империи. Ни балалайки, ни спутник не передают гениальность места так точно, как трактор.

Возьмите знаменитый фильм Александра Довженко 1930 года «Земля», в котором рассказывается о борьбе между старым классом богатых помещиков, кулаками и массами крестьянства. Вся сельская община ждет нового трактора, который даст толчок развитию колхоза и сломает хребет частной собственности.Воздух искрится напряжением. Где трактор? Мужчины, женщины и дети забрались на соломенные крыши своих бревенчатых домиков, оглядывая дорогу вдалеке. Даже коровы, тащившие свои примитивные плуги, смотрят на это с бычьим нетерпением. В этот момент камера внезапно переключается на обычный объект желания. «Приближается!» кто-то кричит. «Это здесь!» Ликующая толпа устремляется вперед, чтобы поприветствовать машину, которая вскоре войдет так же победоносно, как Мессия в Иерусалиме. Их радость преждевременна.Радиатор высох, и вокруг нет воды. Что надо сделать? У всех упало настроение, проект коллективизации вот-вот рухнет, когда одному из крестьян приходит гениальная идея: все мужчины расстегивают штаны и, мочевой пузырь за пузырем, заправляют радиатор. Вода или моча, прогресс должен преобладать.

Помимо тракторного модернизма (искусство о людях, но не только о людях или для людей), было множество музыкальных комедий, вдохновленных тракторами, которые составили подмножество социалистического реализма, характеризуемого как «мальчик встречает девушку, встречает трактор.Безусловно, наибольшей популярностью пользовались «Трактористы» 1939 года режиссера Ивана Пырьева (с классической песней «Три танкиста, три веселых парня»). Действие происходит в сказочной вселенной без прямого упоминания ужасного голода, гулагов и чисток, унесших жизни миллионов людей в то время, и повествует историю ветерана-танкиста, который едет в один из колхозов Украины, где влюбляется. с самой способной трактористкой, но покоряет ее сердце только после того, как докажет свое мастерство механика на Сталинец-С65.

Большинство этих постановок носили развлекательный и пропагандистский характер, но это не помешало трактористам стать настоящими героями Советского Союза. Самой известной и любимой знаменитостью начала 1930-х (кроме Сталина) была не кинозвезда, спортсменка или политик, а трактористка Прасковья (Паша) Ангелина, которую правительство и СМИ прославляли за то, что она образцовый ударник — ударник — и руководитель тракторной бригады, состоящей только из женщин, которая якобы выполнила 129 процентов своей квоты на вспашку.В то время она была везде: на радио, на агитационных плакатах, в документальных фильмах. Советская работница по преимуществу, она даже изобрела собственный лозунг: «Сто тысяч подруг — на тракторах!» Паша Ангелина была дважды награждена Героем Социалистического Труда, Сталинской премией, тремя орденами Ленина и орденом Трудового Красного Знамени, прежде чем умерла от цирроза печени в московской больнице. «Ее достижения и стиль, — пишет покойный историк советской культуры Ричард Стайтс, — послужили лексиконом сталинской истории успеха: крестьянская простота, стойкость, борьба вопреки всему (включая саботаж), производственное обещание Сталину, победа над ним. борозды и кульминационное путешествие в Кремль (на «Линкольне» оливкового цвета!), которое будет встречено Великим Вождем.”

Паша Анджелина, образец трактора, была, пожалуй, самым ярким примером полного слияния водителя и машины, когда они оба превратились в кентавра с дизельным двигателем, который скакал к Манифесту Судьбы коммунизма. Идеализация машины в Советском Союзе была настолько мощной в то время, что граничила с идолопоклонством, санкционированным государством поклонением гайкам и болтам. Одно издательство выпустило серию из тридцати двух тракторских автобиографий — тридцать два! — под общим названием «Люди Сталинского тракторного завода».В то время как Запад, опасаясь своей собственной жестокой истории индустриализации, разочаровывался в эффектах автоматизированных систем, а такие антиутопические видения, как Метрополис Лэнга и Новое время Чаплина, возникали как грибы, Советы были вовлечены в полномасштабную механизацию человеческой деятельности. существование. Теория «биомеханики» была так же популярна на фабриках, как и в театре. Хотя революционный модернизм 1920-х годов был вытеснен глупыми догмами социалистического реализма 1930-х годов, культ машины никогда не исчез из советского воображения.Чтобы построить великого коммуниста, будущие граждане должны были отказаться от своего личного «я» и стать классом homo tracturus: бороздить поля жизни, никогда не поворачиваться, никогда не думать. По иронии судьбы, эта система, казалось, имела больше сходства с научным менеджментом Фредерика Тейлора и Генри Форда, чем с критикой Маркса борьбы между рабочим и машиной.

Действительно, как назло, большинство культовых советских тракторов, которые прославляют в фильмах и книгах, были сделаны господином Мистером.Форд. В период с 1921 по 1927 год правительство закупило более 25000 автомобилей Fordson — первого серийного доступного трактора, который с большой помпой вышел в США в 1917 году. К 1924 году тракторы Fordson-Putilovets были поставлены на конвейер в Ленинградском Красном. Путиловецкий завод (чьи рабочие, кстати, спровоцировали Февральскую революцию 1917 года) и СССР стали крупнейшим международным заказчиком Ford Motor Company.

Время от времени мы видели трактор — несколько шикарных блестящих машин на больших фермах, но в основном поздние модели были окрашены в обычный красный или синий цвет.Я кричал «Беларусь» каждый раз, когда видел ее. Мое здравомыслие омрачало отчаяние.

То же самое и с другими тракторными предприятиями, например, в Сталинграде, Харькове и Челябинске. Например, Сталинский тракторный завод, крупнейший в то время в Европе, был спроектирован и изготовлен в Соединенных Штатах, а затем отправлен и собран в Сталинграде 570 американцами и 50 немцами. Его первым продуктом была модель International Harvester 15/30. Как заявил экономист Энтони Саттон в своем весьма противоречивом исследовании «Западные технологии и советское экономическое развитие», «Советское экономическое развитие в 1917–1930 годах в основном зависело от западной технической помощи», и «по крайней мере 95 процентов промышленной структуры получали эту помощь.Проблема для Саттона заключалась в том, что эти «тракторные» заводы тайно собирали большое количество танков и бронетранспортеров для Красной Армии, и, таким образом, американские корпорации в значительной степени несли ответственность за создание оружейной промышленности главного соперника Америки.

«Сегодня тракторист на флангах, завтра ведёт армейские танки», — гласила советская пословица. Несмотря на все прославление сельскохозяйственного трактора и его мирное сердце, никуда не деться странного ощущения, будто всегда смотришь на что-то слегка зловещее и опасное.

Два дня мы с Джейсоном ехали по ошеломляющей равнине Беларуси — поля и леса, леса и поля — по почти пустым дорогам, которые, казалось, никогда никуда не сворачивали и тянулись к точке за горизонтом, как политическая речь Лукашенко. В маленьких провинциальных городках мы останавливались в мрачных ресторанчиках рядом с необходимой статуей деду Ленину, сурово правившему на главной площади. Большую часть времени шел дождь, не сильный дождь, а кратковременная морось, которая сводила вас с ума, если вы решили повозиться со скоростью стеклоочистителя.Бесплодное величие Минска, отполированного для демонстрации, сменилось сгорбленными деревнями с заплесневелыми деревянными домами, некогда яркими красками которых отслаивались. Мужчины и женщины вяло ходили по улицам или катались на старинных велосипедах, стараясь не наехать на цыплят и гусей. Худощавые дети с бабушкой и дедушкой продавали лесные ягоды на обочине дороги. Это была Беларусь, которую не показывают по телевизору.

Время от времени мы видели трактор — несколько шикарных блестящих машин на больших фермах, но в основном поздние модели были окрашены в обычный красный или синий цвет (эстетическое разнообразие, как я выяснил, не было сильной стороной отрасли).Я кричал «Беларусь» каждый раз, когда видел ее. Мое здравомыслие омрачало отчаяние.

При въезде в город Ганцавичи мы заметили голубую Беларусь, припаркованную среди высокой травы во дворе дома. Если бы я мог доверять своим глазам, это был тот же самый глаз, на котором я ездил в детстве, точно такого же цвета.

«Пойдем в тот дом, — сказал я, — поговорим с владельцем трактора».

Дом был шатким, деревянным, с широкой зеленой полосой, идущей горизонтально через фасад, один из тех подвалов крепостных, о которых вы могли прочитать у Достоевского.Во дворе стояли две старые машины — «Лада» и «Пежо», со спущенными шинами и поломанным салоном. Во дворе среди мусора и сломанной мебели играли парочка оборванных детей.

Дань тракторам — их строителям, машинистам, самим машинам — повсюду в Беларуси. Когда-то правительство издавало автобиографии заводских рабочих и снимало пропагандистские фильмы о колхозах.

Памятник Ленину стоит на страже двора Мозырского машиностроительного завода.

Нам навстречу вышел Анатолий Кенанович, хозяин дома и отец детей. Ему около пятидесяти, толстый, с седыми короткими волосами и отсутствующими зубами, на его лице была печать времени. В старых штанах и усталой куртке, испачканной от чрезмерного использования, он мог быть прямиком из 1930-х годов — одним из тех добродушных крестьян, патриотов, укоренившихся в земле, которые ежегодно вспахивали бы миллион акров земли во славу своей жизни. Родина. Мы с Джейсоном представились.Он не удивился, когда я сказал ему, что делаю рассказ о тракторах.

«Мой трактор — МТЗ-50», — с гордостью начал он. «Ей около сорока пяти лет, но мой отец купил ее двадцать лет назад, и с тех пор она находится в семье. Это прочная машина, лучший трактор в мире », — сказал он.

«Когда я был ребенком, — выпалил я, — я ездил на том же тракторе в своей деревне в Болгарии».

«Разве в Болгарии не выращивались огурцы? Помню, очень хорошие огурцы.

После всех неудач казалось, что звезды начали выравниваться.

«Как вы думаете, вы могли бы подвезти нас на тракторе?» Я спросил.

Мы все гуляли по заднему двору в сопровождении детей Анатолия, их глаза горели любопытством. Два незнакомца, говорящие друг с другом на забавном языке, задают вопросы о тракторе своего отца; никто в школе этому не поверит.

Но передо мной было собственное детство: голубая Беларусь, с большими задними колесами, трактор дяди Митько — храни его душу. Если бы вся моя поездка обернулась катастрофой, я думал, что этот день все исправит.

Отцепляя бортовой прицеп от трактора, Анатолий рассказал о своей жизни. Он родился в этой местности и никогда не выезжал за пределы Беларуси. Пару раз был в Минске, но и все. Его жена работала в местной больнице, и у них было пятеро детей. Времена были тяжелые, экономика шла на пользу собакам, но они справились; у него с отцом было десять акров земли, но они продали большую часть, и теперь Анатолий работал полевым работником в большом колхозе неподалеку.Через десять дней он будет в отъезде, а затем ненадолго вернется к своей семье. Во времена Советского Союза было лучше, и… ну, он не хотел жаловаться. У него было две коровы и пара свиней. У него был свой трактор. В еде он ни от кого не зависел. Если бы он был богаче, ему пришлось бы покупать все сразу, отремонтировать весь дом, купить телевизор, но теперь все происходило поэтапно, что в целом было лучшим способом жизни.

Анатолий поднялся по лестнице в кабину, я последовал за ним. Все внутри МТЗ-50 было таким, каким я его запомнил: рычаги и приборы на приборной панели, огромное колесо, потрескавшаяся синяя краска.Даже запах был знаком: дизель, земля и пот.

«Я бы вывел вас в поле, чтобы мы могли загрузить немного сена, — сказал он, — но погода дождливая, так что нам просто придется немного проехать по дороге».

Он переключился на первую передачу, и трактор выскочил вперед. Как бы вы это назвали? Мой бутон розы, моя мадлен? Я был там, мальчик, летящий на белорусском тракторе, не обращающий внимания на потери и смерть, безразличный к эго и его возмутительным требованиям, господствующий над большими и маленькими колесами, мчащийся самим временем, назад, к светлому раю прошлого.Шум двигателя был оглушительным, и мы не могли говорить, но это было нормально, потому что мне потребовалось бы много усилий, чтобы объяснить, как этот трактор на самом деле был машиной времени.

Потеря паспорта в чужой стране никогда не бывает приятным занятием; потеря паспорта в условиях диктатуры, когда вы работаете журналистом по туристической визе, похожа на одну из тех стандартных ситуаций в Looney Tunes, когда Багз Банни переодевается в переодевание, чтобы обмануть своих врагов, а его костюм разваливается на части. худший из возможных моментов.Когда я полез в карман по дороге в Мозырь и понял, что у меня пропал паспорт, я знал, что у меня проблемы — ладно, дерьмо, — но я старался не паниковать. Я решил вернуться в безопасное место в болгарском посольстве в Минске, где мне могли бы оформить временный паспорт.

Сначала нужно было сделать еще одно. Руководство Мозырского машиностроительного завода (ММЗ) по телефону согласилось на мой визит, и я не собирался упускать возможность, паспорт или нет. У меня все еще было болгарское удостоверение личности и водительские права, и я подумал, что этого должно быть достаточно, чтобы пройти через службу безопасности.Судя по тому, как развивались события, я только наполовину ожидал, что попаду на фабрику, поэтому закрыл глаза и перекрестился по-православному.

Когда на следующее утро мы с Джейсоном прошли через главные ворота ММП, первое, что мы увидели, была статуя Ленина во дворе — не колосс, которого мы встретили на городских площадях, и не его копию в натуральную величину, но что-то среднее, кумир, которого фабричные рабочие не испугались бы, но к которому могли бы стремиться, Ленин на стероидах.Он был выкрашен в серый металлик и стоял, как машина, в классической позе: правая рука в кармане штанов, левая рука держала плоскую пролетарскую кепку, его рот готовился взорваться риторикой. Вывеска за его спиной гласила: «Рабочие в поддержку инженерной мысли».

В конференц-зале нас встретил директор завода Сергей Бычковский, тридцатипятилетний чиновник со слегка скрещенными голубыми глазами и полосатой синей рубашкой. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы осознать, что он совершил огромную ошибку, приветствуя нас, а я понял, что мы должны были сбрить наши бороды.Он с тревогой взглянул на огромную камеру Джейсона Canon и диктофон, болтающийся у меня на груди. Он слышал, как мы говорим по-английски. Я чувствовал, что в его голове вспыхивает красный свет.

Беседа была мучительной. Он нехотя пробормотал какие-то цифры. В настоящее время на фабрике работают 1016 человек. От 10 до 15 процентов продукции экспортировалось в Казахстан, но их основным внешним рынком была Российская Федерация. С каждым годом рентабельность увеличивалась. Недавно они начали производство гусеничных тракторов Беларус 1502, но это был всего лишь эксперимент, пока было произведено всего несколько сотен машин.Надеюсь, что когда-нибудь они вырастут до тысяч.

Рабочие проходят мимо цеха сборки гусеничных тракторов Мозырского машиностроительного завода.

«Не могли бы вы провести короткую экскурсию по фабрике?» Я спросил.

Бычковский смотрел на меня, как на быка, его подозрение росло с каждой минутой, но он все еще сомневался, стоит ли ему выгнать нас.

«Хорошо», — наконец сказал он. «Руководитель отдела маркетинга проведет для вас небольшую экскурсию.Но фотографировать нельзя ».

Джейсон попытался возразить, но директор не сдвинулся с места. Запрещается фотографировать без разрешения министерства промышленности, точка.

Глава отдела маркетинга, невысокий лысеющий парень с поддельными золотыми часами, вошел и сказал нам следовать за ним. Мы прошли через небольшую лужайку к одному из производственных ангаров и миновали длинный ряд досок объявлений с портретами ударников. Вспомнились 32-томные «Люди Сталинского тракторного завода».В 1930-х годах эти работники были бы суперзвездами. «Это наши лучшие сотрудники», — сказал наш гид. «Самые продуктивные».

Владимиру Долинскому, руководителю отдела маркетинга, было сорок семь лет, он последние 26 лет проработал на Мозырском машиностроительном заводе. Его жена и дочь также работали на фабрике, а родители уволились с нее. Я нашел идею создания семьи, производящей тракторы из нескольких поколений, и попытался подтолкнуть его к подробностям, но он не решался говорить — я полагаю, следуя инструкциям своего босса — и поспешно пошел вперед.

«Вы были здесь во время аварии на Чернобыльской АЭС?» — спросил я его, пытаясь сменить тему. В 1986 году на Мозырь и его окрестности выпали одни из самых тяжелых радиоактивных осадков.

«Да», — ответил он, и его лицо помрачнело. «Мы отослали нашу дочь на несколько месяцев, но я продолжала здесь работать. Фабрика оставалась открытой ».

Значит, во время кризиса производство не остановилось. Я слышал, что радиоактивность прилипает к металлу, как магнит, и идея о том, что машиностроительный завод продолжит работу после большой ядерной катастрофы, казалась нереальной даже по советским стандартам.«Есть ли сегодня сотни радиоактивных тракторов, вспахивающих земли бывшего Восточного блока», — хотел я спросить его, но потом решил, что лучше будет молчать.

Долинский отвез нас в ангар, где происходила финальная сборка Беларус 1502. Не то чтобы гудеть от работы. Несколько двигателей, несколько гусеничных шасси, несколько кабин. Было около пяти или шести рабочих, и в помещении было странно тихо для заводского цеха, наши шаги эхом отражались в огромном пространстве. Рассуждения директора о росте прибыли — и хвастовство Лукашенко о процветающей экономике — в тот момент казались пустяком.

«И вот оно, — сказал Долинский, как фокусник, только что вытащивший кролика из шляпы.

Это было? Для этого я приехал из Болгарии?

Вернувшись в административное здание, Долинский принес нам хорошие новости: он может организовать выезд нескольких машин и рабочих за пределы завода, чтобы Джейсон мог их сфотографировать. Пока он занимался деталями, нам пришлось ждать в тесной комнате: дешевые деревянные панели, квадратная мебель, кабельное радио и гигантская карта СССР.

«Я хотел бы однажды съездить в Магадан», — сказал Джейсон, рассматривая карту. Магадан, портовый город на Охотском море, когда-то был воротами в систему Колымского ГУЛАГа.

«Хочу подняться вверх по Лене, — сказал я. Владимир Ильич Ульянов взял свое псевдоним «Ленин» от названия этой реки.

Через пару минут вернулся Долинский и сообщил, что все готово. Он проводил нас к воротам ММП, где другой человек, который должен был выступать в качестве нашего проводника, отвел нас на поле рядом с заводом и затем исчез.

Мы стояли на клочке земли под огромными линиями электропередач. Рядом болтали две бабушки. Вдалеке шла железная дорога, а за ней несколько ужасных брежневок, бетонных жилых домов времен Леонида Брежнева. Где-то там большие мегафоны передавали сообщение, но все, что я мог слышать, было первым эхом: «Внимание! Внимание!» С таким же успехом мы могли попасть на ядерный полигон.

Больше не нужно было скрывать наши приключения.На Мозырском машиностроительном заводе, может быть, и сам директор вызвали милицию и передали нам двух бородатых иностранных журналистов, интересующихся тракторами «Беларусь». Я не мог бы изобрести правдоподобную ложь, даже если бы захотел.

Как Светлана Тихановская возглавила восстание в Беларуси

Жарким летним днем ​​прошлого августа Светлана Тихановская расхаживала по своей пустой квартире в Минске, столице Беларуси в Центральной Европе, ее жизнь — и ее страна — в суматохе.Вместе с мужем в тюрьме она отправила двоих своих маленьких детей из страны в безопасное место, и теперь перед ней стоял суровый выбор, прямо переданный ей жесткими национальными силами безопасности: бежать в изгнание самой или ей грозит арест. . «У меня была пара часов, но я не могла ничего упаковать, потому что была очень взволнована», — вспоминает она. «Это был шок. Я не был к этому готов ».

Действительно, трудно представить, как Тихановская могла подготовиться к потрясающему переводу своей жизни.В течение нескольких месяцев она вышла из безвестности и стала лидером крупнейшего за последние десятилетия восстания в Беларуси, решив свергнуть президента Александра Лукашенко, который железной рукой правил бывшей советской республикой более 26 лет, как то, что многие называют последним диктатором Европы — во многом благодаря поддержке президента России Владимира Путина.

До прошлого года Тихановская, которой сейчас 38 лет, работала полный рабочий день и планировала продолжить свою прежнюю карьеру учителя английского языка.Затем в мае прошлого года правительство арестовало ее мужа Сергея Тихановского, помешав ему баллотироваться в президенты на августовских выборах в оппозиции к Лукашенко.

Не имея политического опыта, Тихановская вмешалась, чтобы заменить Сергея в качестве кандидата, проводя кампанию вместе с женой другого заключенного активиста и руководительницей кампании третьего лица. По мнению Лукашенко, три женщины — которые едва ли были взрослыми, когда Лукашенко пришел к власти в 1994 году, — едва ли представлялись угрозой.Но Тихановская, новичок с тихим голосом, назначенная группой лидером, призвала толпу свергнуть сильного лидера Беларуси на августовских выборах. Ее присутствие было наэлектризованным. Тысячи женщин собрались, чтобы послушать ее, сжимая цветы и одетых в противоположные цвета красного и белого.

Когда Лукашенко объявил, что победил, получив более 80% голосов, люди в возмущенной ярости вышли на улицы. У Тихановской были основания полагать, что ее собственный голос составляет около 75%. Оценка была частично основана на избирателях, которые сфотографировали и загрузили свои бюллетени на платформу, построенную активистами, в ожидании фальсификации выборов.

Лукашенко в ответ направил хорошо вооруженные силы безопасности, которые избивали протестующих дубинками и прикладами и затащили их в жалкие переполненные тюрьмы. Во время августовских волнений Тихановская перебралась через границу в Литву, где сейчас живет в изгнании со своими детьми 10 и 5 лет, замышляя свержение своего заклятого врага Лукашенко. Она говорила с TIME в декабре во время визита в Брюссель.

Лукашенко сравнил свое осажденное президентство с последними днями Советского Союза перед его распадом в 1991 году.Его противники — инструменты иностранных правительств, планирующих «блицкриг», — сказал он своим сторонникам 11 февраля: «Мы должны выстоять любой ценой». Стоимость была серьезной. Возмущенный действиями Лукашенко Евросоюз готовит четвертый раунд экономических санкций против его чиновников. Более шести месяцев протестов поставили экономику Беларуси на колени, и даже помощь в размере 1,5 миллиарда долларов, предоставленная президентом России Владимиром Путиным в сентябре прошлого года, не смогла стабилизировать ситуацию в стране.

Белорусский оппозиционный политик Светлана Тихановская участвует в марше, организованном организацией «Друзья Беларуси Дания».23 февраля 2020 года в Копенгагене.

Эмиль Хелмс — Ritzau Scanpix / AFP / Getty Images

В понедельник Лукашенко снова встретился с Путиным в Сочи, Россия, чтобы попросить у него еще 3 миллиарда долларов, согласно российской газете Коммерсант — заем, который может открыть Путину путь к гораздо большему контролю над Беларусью.Лидеры оппозиции предсказывают, что это может еще больше вызвать протесты, поскольку люди все чаще видят свою страну в кармане России — возможно, одна из причин, по которой Лукашенко отказался просить Путина о финансовой помощи. «Люди не хотят отказываться от независимости, чтобы спасти задницу Лукашенко, — говорит Франак Вякорка, белорусский журналист и советник Тихановской. И все же правитель страны сейчас остро нуждается в помощи Путина. «Лукашенко загнан в угол», — говорит он. «У него нет выбора».

Протесты в последние месяцы утихли, но активисты говорят, что планируют вернуться в полную силу весной, несмотря на массовые аресты.По оценкам Тихановской, с августа в стране с населением всего 9,5 миллиона человек были задержаны около 33 тысяч человек. По словам Викорки, более 900 человек предстают перед уголовными обвинениями, некоторые из них приговорены к 15 годам тюремного заключения. «Людей пытают в условиях насилия и хаоса», — говорит Тихановская. «Это так страшно, вы даже не представляете».

Под угрозой ареста демонстранты отправляют фотографии и видеозаписи избиений, а также подробную информацию о том, где проводить демонстрацию, на канал Nexta, созданный на зашифрованной платформе Telegram.«Для них очень опасно посылать эту информацию», — говорит 22-летний Сциапан Пуцила, основатель компании Nexta, проживающий в Варшаве. «Но их желание поделиться информацией более важно».

Тихановская говорит, что за прошедшие месяцы она почувствовала себя истощенной, когда она пытается собрать воедино среди десятков активистов, бежавших из Беларуси в последние месяцы, политическую силу, способную разрушить правительство, существовавшее несколько десятилетий назад. Названный Координационным советом, он теперь действует как своего рода ожидающее правительство, а его лидером является Тихановская.«Мы спим 26 лет», — говорит она. «Мы думали, что после каждых выборов будет рост людей, но это было жестоко подавлено». Однако на этот раз она видит глубокий сдвиг. «Люди начали чувствовать, что мы нация», — говорит она. «Они начали гордиться этим фактом».

Тем не менее, задача сплочения политической оппозиции из-за пределов страны непростая.Глубоко вздохнув, она говорит: «Я чувствую себя настолько эмоционально истощенной».

Спустя несколько месяцев она все еще мучится выбором, который она сделала в тот августовский день, когда расхаживала по своей пустой квартире в Минске. Она говорит, что не смогла подавить мысль о том, что полиция безопасности могла обмануть ее, заставив поверить в то, что ее вот-вот посадят в тюрьму, просто для того, чтобы вынудить ее к изгнанию. «Иногда я сомневаюсь, что приняла правильное решение», — говорит она.

Если белорусский лидер считал, что изгнание Тихановской положит конец ее угрозе его правлению, он ошибался.В своей штаб-квартире в Вильнюсе Тихановская и другие активисты месяцами занимались планированием того, как отстранить Лукашенко от власти, и обращались за помощью к западным официальным лицам. Обретя голос в качестве кандидата на родине, Тихановская говорит, что ей пришлось на лету учиться с нуля, как стать политиком, способным вести переговоры с международными лидерами из изгнания. «Так сложно понять и осознать, что от ваших решений так много зависит», — говорит она.

Одна ключевая стратегия, выработанная в ходе регулярных переговоров с У.С. и Э. чиновников, заключается в том, чтобы настаивать на более жестких экономических санкциях в отношении Лукашенко и его правительства, чем те, которые блок пока одобрил. Отдельные усилия предпринимаются в Вашингтоне. После того, как Тихановская проконсультировалась с представителями Госдепартамента США, Конгресс в конце ноября принял радикальный закон, заявив, что он не признает правительство Лукашенко, и вместо этого поддержал Тихановскую. Представители министерства финансов США заявляют, что намерены внести в список глобальные активы Лукашенко и его помощников, что может стать прелюдией к санкциям.

Изгнание Лукашенко потребует еще более жестких мер, учитывая многомиллиардную помощь Путина. Некоторые надеются, что, поскольку Лукашенко становится все более ненавистным дома, Путин может отступить. «Лукашенко полностью зависит от поддержки Путина, но как долго Путин останется с этой поддержкой, никто не знает», — говорит Андрюс Кубилюс, бывший премьер-министр Литвы, возглавляющий группу ЕС. депутаты поддерживают Тихановскую. «Когда Путин стоит рядом с Лукашенко, его популярность дома падает.

Лукашенко уже изолирован. После того как Тихановскую вытеснили за границу, встревоженный президент в основном скрывался в своей столице, пытаясь подавить протесты. Все это время Тихановская путешествовала по Европе, встречаясь с канцлером Германии Ангелой Меркель, президентом Франции Эммануэлем Макроном и другими лидерами. В декабре в Брюсселе ее и других белорусских активистов чествовали в Европейском парламенте, где они были удостоены награды ЕС за соблюдение прав человека — премии Сахарова.Стоя на трибуне в огромном зале парламента, Тихановская сказала депутатам, что «стена страха сдерживала нас почти три десятилетия». «Эта стена исчезла», — сказала она им. «Все изменилось. Мы обязательно победим ».

Ее слова вызвали бурные аплодисменты Евросоюза. политики. «Она похожа на Леха Валенсу», — говорит Роберт Бедрон, польский член Европейского парламента, имея в виду бывшего президента Польши, который возглавил антикоммунистическую революцию в стране в 1989 году и получил Нобелевскую премию мира.«Я знаю, какую роль Валенса сыграл для польского общества, — говорит Бедрон. «И Светлана играет ту же роль в Беларуси».

И все же, несмотря на ее быстрый рост в качестве лидера, Тихановская говорит, что не видит себя в качестве следующего президента Беларуси. Она с болью осознает, что ее муж — изначальный соперник Лукашенко в президенты — сидит в одиночной камере белорусской тюрьмы, а она привлекает внимание мировых лидеров.

Тихановская говорит, что нацелена на свержение Лукашенко.По ее словам, решения о ее собственном политическом будущем будут приняты позже. Должен ли Лукашенко предстать перед судом? По ее словам, на этот вопрос есть два ответа. «Как человек я не могу простить его преступления», — говорит она. «Но ради будущего Беларуси он может уехать в Россию или куда-нибудь еще, или остаться в своем доме». Тихановская знает, что это решение, вероятно, вызовет резкую критику на родине после месяцев протестов. «Но если вы должны мыслить глобально, иногда вы должны принимать такие решения», — говорит она, уже через полгода в политике звучавшей как опытный лидер.

Еще истории, которые необходимо прочитать в TIME

Свяжитесь с нами по письму@time.com.

Правда о «Цветочной силе» — FiLiA

Демонстрации в Беларуси очаровали весь мир благодаря нескольким характеристикам, которые отличают их от других протестов против властей.Во-первых, отвага протестующих была редкой и необычайной. В то время как подразделения полиции специального назначения жестоко подавляли демонстрации, публика продолжала выходить на улицы. Во-вторых, протесты носили исключительно мирный характер. Мой друг из Минска сказал мне: «В Беларуси демонстранты не реагируют резко, как бы сильно они ни подвергались притеснению». Наконец, на демонстрациях заметно женское лидерство. Перед каждым маршем протеста в Беларуси можно увидеть марширующих женщин то с табличками, то с цветами.

Чтобы узнать больше о событиях в Беларуси, я поговорила с местным лидером феминисток и частой участницей демонстраций Ириной Соломатиной. Соломатина является председателем Совета Белорусской организации трудящихся женщин (с мая 2019 года) и соавтором книги « Женский активизм в Беларуси: невидимый и неприкасаемый » (на русском языке) вместе с Викторией Шмидт.

Беларусь упоминается в мировых СМИ как «последняя диктатура в Европе».Это диктатура? Если да — как это выражается?

Для меня «последняя диктатура в Европе» — клише или симулякр. В Беларуси у нас автократия, а не диктатура.

Чем вызвана нынешняя оппозиция правлению Лукашенко? Недовольство уровнем жизни, работой, здоровьем? Была ли это критика гражданами качества правительства / отсутствия демократии?

Было несколько факторов, включая COVID-19 и быстро меняющуюся ситуацию на рынке труда, когда даже люди в государственном секторе были переведены на частичную занятость, что привело к нестабильности занятости.Общественное доверие к правительству было подорвано.

Как нынешнее правительство справилось с коронным кризисом? Было ли участие в оппозиции из-за недовольства граждан таким обращением?

Да, ситуация с COVID-19 и полная недееспособность властей повлияли на доверие людей и подорвали их лояльность. И здесь есть гендерный аспект: в сфере здравоохранения и социальных услуг в Беларуси 85,6% работающих — женщины. Они ухаживают за больными дома и на работе.Несмотря на более высокий риск заражения, они были недостаточно представлены в СМИ даже во время пандемии COVID-19.

2 апреля был День глобального мониторинга СМИ (GMMP — оценка присутствия женщин в СМИ). Из-за пандемии мониторинг GMMP отложен. Провела собственный мониторинг и обнаружила, что 2 апреля в новостях на четырех центральных каналах белорусского телевидения в качестве экспертов фигурировали только врачи-мужчины. Лишь в одном фрагменте ОНТ (все национальное телевидение) в кадре появилась медсестра Наталья Воронцова из Витебской областной инфекционной больницы, которая благодарила персонал.

Через несколько дней я узнал, что 2 апреля Светлана Киселева, 47-летняя старшая медсестра одного из отделений Витебской городской клинической больницы № 1, работавшая с пациентами с COVID-19, заболела. умер. Ее дочь Светлана сообщила, что «маме не дали ни масок, ни очков, только 15 граммов спирта для дезинфекции».

Во многих других странах вклад женщин получил высокую оценку. Например, Катерина Конти, респираторный специалист из Бергамо, Италия, ставшего эпицентром пандемии, была изображена на обложке апрельского номера итальянского журнала Vanity Fair.Американский еженедельник «The New Yorker» опубликовал фотографию больницы, где главным объектом внимания была женщина в медицинской форме, перчатках и маске. Она держала телефон и общалась по видеосвязи с мужем и детьми дома. Читатели могли узнать, что женщины вносят значительный вклад в борьбу с пандемией. Напротив, в Беларуси в новостях не учитывались женщины.

Только два государства в Европе никогда не вводили карантин: Беларусь и Швеция. В отличие от Беларуси, Швеция — богатая страна, которая может позволить себе такие меры и нести издержки невмешательства.Более того, они четко объяснили, в чем была угроза и какие последствия она имела для людей. В Беларуси не существовало последовательных и строгих протоколов по информированию населения о COVID-19. Президент объявил пандемию «психозом», на что вместо этого следует не обращать внимания. Он предложил лечить COVID-19 водкой, сауной и тракторами. 2 июля правительство сделало заявление: «… мы не снижаем накал борьбы, хотя уже сегодня можем сказать, что победили.»

В мае наша общественная организация« Белорусская организация работающих женщин »провела опрос« Женщины и COVID-19 в Беларуси: потребности и проблемы ». На тот момент в Беларуси официально инфицировано COVID-19 более 30 тысяч человек. По состоянию на 7 июля их было 64 003 человека — это самый высокий показатель среди стран Восточного партнерства.

В июле мы прекратили сбор данных. Из 1013 женщин, принявших участие в опросе, 65% проживали в Минске, а 15.4% проживали в областных городах; 83,4% имели высшее образование, 8,3% — среднее профессиональное образование; 33,8% работали в частных компаниях, 18,3% работали на государственных предприятиях, а 15,7% были самозанятыми. 36,7% участников жили с членами семьи, которые подвергались высокому риску заражения. 46,8% всех участников работали в поле с повышенным риском заражения (медицинский персонал, учителя, социальные работники и др.). Из них 6,2% оценили риск заражения как очень высокий, 20.8% — среднее и 9,8% — низкое. 34,5% оценили свое здоровье перед пандемией COVID-19 как «здоровое». Остальные указали, что у них было одно или несколько хронических заболеваний. 20,9% женщин страдали легкими заболеваниями в период COVID-19.

Только 14,7% женщин сообщили, что получили четкую и достаточную информацию о COVID-19. 51,5% участников не имели информации о государственных мерах по обеспечению устойчивого функционирования экономики и социальной сферы в связи с COVID-19.88,7% женщин сообщили, что COVID-19 повлиял на их психологическое состояние. Из них только 33% обратились к методам самопомощи, а еще 33% не смогли ответить на вопрос, как они справляются с тревогой. Среди самозанятых женщин 24,2% пострадали от снижения доходов, 7,3% рисковали потерять бизнес, а 9,8% закрыли бизнес.

Более подробный анализ будет опубликован к концу осени. Тем не менее, можно сделать вывод, что в Беларуси во время кризиса женщины уязвимы из-за недостаточного доступа к медицинским услугам и финансовой помощи.В Беларуси не было адресных психосоциальных услуг для кризисного реагирования и восстановления.

В апреле телеканал ОНТ запустил вирусный видеозвонок «Защитим пожилых людей от прямого контакта с детьми», а во втором эпизоде ​​ролика шла речь об опасности COVID-19 для жизни пожилых людей. Работающим родителям посоветовали не брать детей к бабушкам, чтобы те не «лопались, как воздушные шары». В ролике также предлагалось не обсуждать COVID-19 с пожилыми людьми по телефону, чтобы они, опять же, не «лопнули».Оба видеоролика показали, что население своими средствами справляется с существующей санитарно-эпидемиологической ситуацией.

В Беларуси крупнейшим работодателем является государство, напрямую или через административные единицы и подконтрольные государству организации. Никаких мер в пользу частного сектора принято не было. Однако некоторые предприятия, принадлежащие женщинам, действовали ответственно. Оффлайн-магазин ZERRO в Минске был закрыт и переведен в онлайн. Той же политики придерживается основатель Belarus Fashion Week, самого известного частного проекта в индустрии моды.

Закрытие международных границ и ограничение мобильности людей нанесли серьезный экономический ущерб индустрии туризма, включая агроэкотуризм. В Беларуси агроэкотуризм — прибыльная ниша для женского предпринимательства. Тем не менее, министр труда и социальной защиты Беларуси Ирина Костевич заявила, что ситуация на рынке труда управляемая; люди сохранили свои рабочие места, хотя «вынужденная неполная занятость увеличилась в четыре раза». Правительство приняло несколько указов и постановлений для компаний, которые были вынуждены значительно сократить рабочее время, но компенсация была на удивление низкой.

Белорусские женщины возглавляют революцию. Каковы корни женского лидерства? В чем уникальные проблемы женщин в Беларуси, которые отличаются от проблем мужчин?

С 2010 года за президентскими выборами в Беларуси последовали репрессии против критиков власти. Однако и в 2015, и в 2020 году женщины сделали реальный сюжет президентских выборов. Напомню, что в 2015 году Татьяна Короткевич была зарегистрирована как единый кандидат от оппозиции в президенты.В 2020 году женщин стало больше: зарегистрировались Светлана Тихановская (жена задержанного блогера, владельца канала «Страна для жизни» Сергея Тихановского) и Анна Канопацкая (экс-депутат).

Когда 16 июля 2020 года была опубликована фотография кандидата от оппозиции Светланы Тихановской и ее соратников, Марии Колесниковой и Вероники Цепкало, позже прозванной «Три грации», социальные сети отреагировали на нее возмутительным женоненавистничеством. Фотография называлась «Штаб Виктора Бабарико».Виктор Бабарико был еще одним белорусским политиком, который решил присоединиться к Тихановской и не баллотироваться в президенты, и тем не менее на PR-фотографии было его имя. Во-вторых, типичными поддерживающими комментариями были «режим настолько отстой, что даже домохозяйка могла стать президентом» до «ну, если эти красавицы выступят против толстолицых бюрократов, то я полностью за феминизм».

В СМИ заголовки были такими: «Три женщины против Лукашенко», «Время для женщин. Три партии объединились против Лукашенко »,« Никогда раньше не было: Три женщины против диктатуры »,« День с «Троицей»: кандидат в президенты Беларуси и ее соратники »,« Женский бунт »,« Будет ли совместная штаб принесет гендерное равенство в Беларусь? » Инициатор альянса Мария Колесникова заявила, что сценарий был стратегически спланирован, преследуя общую цель смены режима.Новая штаб-квартира приняла пять принципов:

1. Мы призываем всех голосовать на выборах 9 августа 2020 года.

2. Мы освободим политических заключенных, экономических заключенных и дадим право рассматривать дела в независимых и справедливых судах .

3. Мы проведем повторные выборы после 9 августа 2020 года.

4. Мы будем информировать избирателей о необходимости защиты своего голоса различными способами.

5. Мы призываем всех участвовать в инициативах по честным выборам, стать наблюдателями.

Кандидатура Светланы Тихановской, домохозяйки, подчеркнувшей свой материнский опыт и любовь к мужу, должна была стать исчерпывающим аргументом. Эта «естественность» семейного устройства сразу же была спроецирована на модель государства как многодетной семьи. Энн МакКлинток, писатель и исследователь-феминистка, предположила, что ассимиляция традиционной структуры семьи — с доминирующим отцом, женой и их детьми — является наиболее эффективным средством трансляции гетеропатриархальных ценностей, согласно которым женщина должна жить ради мужчины. .

В ходе кампании Тихановская, Колесникова и Цепкало говорили о социальных проблемах исключительно в плане заботы (о мужьях, детях и белорусе). В их риторике не было места ни феминистской, ни гендерной повестке дня. Вопросы прав женщин, такие как насилие в семье и дискриминация в сфере труда, не упоминались. Не было и того факта, что 85,6% женщин были заняты в сфере здравоохранения и социальных услуг в Беларуси, и они отчаянно нуждаются в охране труда и улучшении условий труда.И режим Лукашенко, и руководство оппозиции игнорировали такие темы, как достойные условия труда и гарантии занятости для важных женщин-трудящихся.

«Три грации» и стоящие за ними мужчины игнорировали не только гендерную тему, но и просто вопрос равного участия женщин. 22 июля муж Вероники Цепкало Валерий сказал: «Благодаря усилиям трех штабов мы можем показать всем, что даже домохозяйка способна победить его. Мы собираемся создать Комитет национального единства, в отличие от единого правительства в нашей стране.Мы разделяем мнение, что мы больше не хотим неустойчивого лидера у власти. «

Публичный дискурс немедленно феминизировал протест, а кампания« Трех граций »была полна символизма невинности и чистоты. Белорусская пресса назвала Тихановскую, Колесникову и Цепкало «девушками» и представила их активность как «жертву ради своих мужчин». СМИ сравнивали «Три грации» с женщинами во Второй мировой войне: «Половина мужского населения погибла в Великой Отечественной войне, и женщины должны были занять их место.Последние события в Беларуси войдут в историю как первая феминистская революция. Более того, это феминизм в обычном понимании этого слова. И это стало поворотным моментом ».

Недавняя президентская кампания не изменила ни патриархальных мифов, ни гендерных предрассудков; оба остаются жизненно важными элементами белорусского общественного консенсуса. Светлана Тихановская, Виктория Цепкало и Мария Колесникова, как и Татьяна Короткевич пять лет назад, боролись за мужчин, которые по тем или иным причинам не могли участвовать в политической гонке.Женщины в белых одеждах с цветами, поющие колыбельные, кротко стоящие босиком или даже обнимающиеся с милиционерами — наиболее распространенные визуальные эффекты антилукашенковской кампании 2020 года. То есть «женское лицо» протестов — это в первую очередь медийный эффект. Не многие журналисты готовы обсуждать реальные проблемы участия женщин в политике и гендерные вопросы в стране. Даже штаб не желает обсуждать эти проблемы, поскольку цель — сменить правительство, повторив выборы с альтернативными кандидатами — мужьями и партнерами-мужчинами.